裹着粒，砸旗纺织厂锈迹斑斑皮，像哭似呜咽。
林站岗登记处，汗把父亲林德才证洇褐印子——张边缘脆，还沾着半点没洗干净油，父亲最次检修号蹭。
指尖反复摩挲着“因公殉职”个字，指甲几乎嵌里，里像压着块浸棉絮，沉得喘过。
“顶替岗位？”
也抬，钢登记簿划刺“吱呀”，“细纱周主任等着，吧。”
顿顿，角扫过林怀里鼓囊囊帆布包，“领装自己掏布票，没特例。”
林攥紧包带，刚到嘴边话又咽回。
之办事处，顶替因公殉职能免布票领套装，厂区里震欲聋器裹着陌压迫，让把辩解话堵喉咙里。
主干两侧杨落满碎叶，踩着叶子往，纳布跟磨得疼，每步，怀里搪瓷缸子就撞肋骨，像母亲最没完叮嘱——“到厂里，别绣活，稳稳活”。
细纱推，浪混着棉纤维油扑面而。
台纺织排成纵队，纱锭速旋转，昏灯泡甩模糊晕，轰鸣裹着女们谈笑，像无数只蝉被闷盒子里嘶吼。
林刚站定，就个穿装女端着搪瓷缸子过，缸沿沾着圈褐茶渍，指甲缝里嵌着，指涂药裂成蛛网，着像块没干透血痂。
“就林德才闺女？”
女音裹着汽，带着点居临打量，“叫张桂芬，质检组。
周主任里抽烟呢，吧。”
故把“抽烟”两个字咬得，睛却像钩子似盯着林帆布包，“包里装啥？
别带资产阶级玩儿，到候连累。”
林往缩缩包，指尖摸到包底邦邦肥皂盒，里突然定点——母亲陪嫁，釉面印着半朵牡丹，里面藏着根绣针。
：“就几件换洗裳，没别。”
“裳？”
张桂芬嗤笑，音得让周围几个女都过，里搪瓷缸子晃半缸茶，溅林裤脚，“把里姐娇带吧？
爹名能苦，检修器连饭都顾，么养么个细皮嫩肉？”
着，用涂药指甲考勤表划，留刺目痕，“赶紧，别耽误干活，咱们冲产指标。”
林攥着包带往里，帆布包里搪瓷缸子“叮当作响”——缸印着“劳最荣”磨得淡，掉瓷缺处，母亲用线绣朵指甲盖梅，针脚细得凑到跟才能见。
母亲教第针苏绣，当母亲握着：“针脚藏得，才能得。”
现起话，林子突然酸，母亲还，肯定让受种委屈。
周主任办公里飘着浓烟，周叼着烟，军裤脚沾着油，烟蒂指晃悠，烟落“抓革命促产”标语。
“就？”
把烟摁印着厂徽搪瓷烟缸里，烟缭绕，神些，“爹个好，个检修号还拿标兵，惜。”
从抽屉里抽张表格，“填吧，今就夜班，跟张桂芬流程，老员，懂规矩。”
林接过表格，尖顿“庭成分”栏，指微微颤。
抬向周主任：“周主任，……领装能免布票，里……”周愣愣，随即拍拍额：“哦，事忘跟勤。
先跟张桂芬借套装凑活，等跟勤通个，周补。”
话刚落，就传张桂芬音，带着点刻放委屈：“主任，勤刚跟个布票紧张，装也只剩两件破得没法穿，就让林先自己克克？
点苦没事，别到候咱们搞特殊。”
林抬，见张桂芬倚框，嘴角挂着似笑非笑表，神里恶像针似扎过。
周主任皱皱眉，没再话，只挥挥让林领具。
林办公，见张桂芬跟周：“姑娘就娇惯养，定干两就受，别浪费布票。
再爹事……谁操作失误，万随爹，再点事么办？”
些话像子砸，林攥紧里纱锭扳，指节泛。
父亲么没——个检修号，纱锭突然崩，正打太阳穴，送到医院己经没。
母亲到消息当晕过，躺半个就，临把个肥皂盒塞，里面绣针能保平，还反复叮嘱“别跟起冲突，活着最”。
夜班从点始。
林跟着张桂芬巡回，粗纱震顺着底往窜，震得膝盖麻，站到个，脚跟就磨泡。
张桂芬里棍敲得锭子“砰砰”响，音轰鸣里格刺：“好，锭子转速能超万，超就容易纱，爹就……”突然，故没把话完，角余扫过林，带着点幸灾祸得。
林攥紧里纱锭扳，指甲掐掌，疼得眶。
张桂芬故揭伤疤，母亲话还边，只能咬着没接话。
到号旁，忍两——器己经修好，总得父亲息还留冰属，起父亲以总“台器跟亲，闭着都能修”，泪差点掉。
凌晨点，里灯灭半，只剩应急灯昏。
林蹲号油，指尖突然到个冰凉——父亲掉器底扳，柄还留着度，磨得滑柄，个刻痕，候帮父亲刻“林”字。
刚把扳捡起，就见隔壁号传细碎“嘶啦”，像枝被冻裂脆响。
抬，号纱线正卡导纱钩，导纱钩边缘己经磨毛刺，再转两圈纱线就崩断，到候仅返，器定还受损。
操作台器女李梅趴台打盹，垂遮，沾湿装袖。
林刚站起提，肩膀突然被只按，力得让疼得吸。
“管闲事。”
张桂芬音带着浓，指甲几乎掐皮肉里，“李梅周主任侄女，事，担得起责任？
到候故茬，把赶都能。”
往啐唾沫，痰渍晕，“就表现自己，资产阶级，得好好改造改造。”
林指蜷起，指甲掐掌，疼得清。
着张桂芬摇摇晃晃向茶，号纱线还危险嘶鸣，导纱钩己经磨。
从破损户钻，吹得应急灯晕忽忽，像母亲临终盏熬个通宵油灯，灭灭，让里慌。
起父亲常“器跟样，得好好待”，张桂芬话又像枷锁，让弹得。
点半，换班***终于响。
林跟着流往宿舍，打湿裤脚，得像冰。
宿舍砖砌筒子，廊里弥漫着煤烟肥皂混，每宿舍都敞着，能见女们叠得装，被子叠成方方正正“豆腐块”，贴着《毛主席语录》。
张桂芬对，故撞，帆布包掉，搪瓷缸子滚，磕个瘪，缸沿梅绣线断两根。
“哟，对啊。”
张桂芬倚着框，嘴角撇嘲讽笑，双抱胸，“里姑娘就娇，拎个包都费劲。
还点回吧，别儿占着岗位干活，浪费国资源。”
林没话，蹲捡搪瓷缸子，指尖摸到缸底梅绣线，里像被么揪。
就，指到包底个物件——母亲留肥皂盒，釉，面印着半朵牡丹，边角釉己经脱落。
突然定，像惊涛骇浪里抓锚，悄悄把肥皂盒往怀里拢拢，指尖传釉面冰凉，让慌平。
等张桂芬“砰”，林才步自己宿舍。
个集宿舍，其女还打鼾，此起彼伏呼吸像箱拉，还呓里喊着“超额完成任务”。
摸到枕底柴，擦亮根，微苗照亮掌肥皂盒。
旋盒盖，里面没肥皂，只块用绸布包着。
林解绸布，根寸绣针躺里面，针尾镶着粒宝，闪着幽微。
母亲嫁妆，当从苏州逃难，把所首饰都当，唯独留根针，林根，能难候救急。
母亲总“苏绣针能绣，也能绣活”，以林懂，现攥着根针，突然得点底。
“针藏锋，藏拙。”
母亲临终，用根针扎破指，背点个血痣，血珠落针尾宝，像颗玛瑙，“到里，别绣活，别争，稳稳活就好。
弟弟还，得好好。”
林捏起绣针，针尖里亮得像颗。
突然起刚才里到根绷紧纱线，起张桂芬按肩膀，起父亲留号血迹。
针尖划过掌，留几乎见痕，像根最细绣线，带着点刺痛，却让清识到——能再像以样，为弟弟，为父亲岗位，得撑。
把绣针包好，塞劳保套夹层里——周主任套，指处磨洞，刚好能藏针。
然将套藏枕套，枕套母亲用面袋改，洗得布面，还留着半朵没绣完牡丹，母亲病绣，针脚还没得及收。
始泛，筒子里响起咳嗽。
林躺邦邦板，着对张桂芬哼着《方》梳，音调却格，像故炫耀么。
握紧藏着套枕，指尖到绣针凉，里默默着母亲话：“针能破局，能过。”
就，廊里传急促脚步，喊：“好！
号崩纱，把器都卡！
周主任让所都！”
林猛起，脏“砰砰”首——昨没敢提李梅，现果然事。
摸摸枕套，指尖到绣针凉，突然起母亲另句话：“该管事，躲过；该担责，逃掉。”
处传站鸣笛，悠而苍凉。
林掀被子，往方向，晨把子拉得很，像根即将绷首绣线。
，因纱线引事故，把张桂芬矛盾彻底推到台面；更，根藏套里绣针，很就满油棉纱里，绣第条属于。
