楼顶的风比想象中凉，裹着夏末没散尽的潮气，贴在我汗津津的后颈上。
我叫哲人，二十三岁，名字是爷爷取的，他说“哲”字里有智慧，盼我能活得明白。
可我活了二十三年，只明白一件事——我是个彻头彻尾的失败者。
手里攥着的绩效单快被捏烂了，红色的“D”像道疤，印在“哲”字旁边。
这是我进这家小公司的第三个月，也是第三次搞砸项目。
上周给客户做的报表错了三个关键数据，组长把我叫到办公室时，没骂我，只是盯着电脑屏幕叹气：“哲人，你是不是……真的不适合做这个？”
办公室里的空气当时僵得像块冰，我能听见身后同事们压低的议论声。
“又搞砸了啊……她好像从来没做对过一件事。”
“长得也普通，能力也普通，怎么进来的？”
普通。
这两个字像针，从读书时就扎在我身上。
我没有姐姐那样的好嗓子，她小学就拿了歌唱比赛金奖，现在是小有名气的声乐老师；也没有弟弟的运动天赋，他十七岁就进了省田径队，家里的奖状贴满了一面墙。
只有我，成绩永远在中游，画画只会涂简笔画，跑步总落在最后，就连妈妈常说的“女孩子要文静”，我都做不到——我会在重要场合打翻水杯，会把裙子穿反，会记不住别人的名字。
上周妈妈给我打电话，语气里藏着小心翼翼的期待：“哲人啊，你表姐下个月要订婚了，男方是国企的经理……你那边工作，要不要妈妈托人问问？”
我握着手机，指甲掐进掌心：“不用了妈，我能做好。”
挂了电话我就哭了。
我知道她不信，我自己也不信。
从高中时她说“你要是能考上二本就好”，到大学时“找个稳定的工作就行”，再到现在“别总麻烦同事”，她的期待像退潮的海，一点点缩到看不见的地方。
连最疼我的爷爷，上次视频时也只是说：“哲人啊，照顾好自己，别太累。”
他没再提“智慧”，也没问我工作顺不顺心——他大概也放弃了。
我站在楼顶边缘，脚边是生锈的护栏，下面是川流不息的街道。
汽车鸣笛声像蚊子叫，远处的写字楼亮着灯，有人还在加班，有人在楼下的便利店买夜宵。
他们的人生好像都在往前跑，只有我，困在原地，连后退的力气都没有。
我想过死。
第一次是高考失利后，我把自己关在房间里，盯着窗户看了一下午，最后还是因为怕疼，没敢爬上去；第二次是大学毕业找不到工作，我在江边坐了半夜，首到妈妈打来电话说“回家吧，妈给你炖了汤”，我又灰溜溜地回了家。
连死都不敢，我真是个懦夫。
风突然大了起来，吹得我头发糊在脸上。
我抬头，才发现刚才还晴朗的天，不知什么时候被乌云盖满了。
乌云是奇怪的深灰色，像被墨染过，边缘还泛着一点极淡的紫色，不像夏天常见的积雨云。
“要下雨了？”
我嘀咕了一句，往后退了半步。
就在这时，一阵狂风猛地撞在我背上，力道大得吓人，不是普通的晚风，更像有人在背后狠狠推了一把。
我脚下一滑，身体瞬间失去平衡，朝着楼下跌去。
失重感来得太快，我甚至没时间尖叫。
风在耳边呼啸，像无数根针扎进耳朵，我能看见楼体上的空调外机飞速向上掠过，能看见地面上的人突然抬头，脸上露出惊恐的表情。
几秒的惊慌失措后，眼泪突然涌了出来。
不是因为害怕，是因为轻松——原来不用我自己鼓起勇气，原来真的有“意外”。
我甚至笑了出来，嘴角扯着，眼泪顺着脸颊往下掉，混着风里的潮气，有点咸。
爷爷，妈妈，对不起啊，我还是没活成你们期待的样子。
不过没关系了，以后不会再麻烦你们了，不会再让你们因为我叹气了。
身体撞向地面的前一秒，我听见风里好像有奇怪的嗡鸣，不是风声，也不是汽车声，像某种机器运转的声音。
但我没时间细想了。
“砰——”沉闷的声响传来，比我想象中轻，却带着清晰的碎裂感。
我能感觉到自己的骨头在疼，却又好像不疼，意识像被水慢慢淹没。
真好啊，终于……解脱了。
这是我失去意识前的最后一个念头。
我死了。
最新评论