林指尖刚到阁角落只锁箱，掌突然泛起阵熟悉。
似本该燥，反倒像候陈屿攥着，巷青板着玩“官兵捉贼”度——总带着点汗，却稳稳裹着，从让因为得太急而摔倒。
理物作，蹲，目落只箱。
箱约莫半，表面蒙着，显然己经被遗忘个阁角落很久。
质箱刻着缠枝莲纹，只常岁侵蚀，让原本该褐纹褪得只剩淡印记，像被磨平伤疤。
最显箱正面锁，锁己经斑驳锈迹，锁孔里还卡着半片锈钥匙，另半遗失何处。
林伸，指尖拂过箱，作放得极，仿佛怕惊扰沉里面。
当指尖划过箱侧面，张泛便签从。
翼翼将便签揭，指尖到张瞬，就己经些——质脆，边缘微微卷曲，面字迹却依清晰，婆娟秀楷：“等懂‘’，再打。”
“”个字像把钥匙，瞬打林记忆闸。
愣原，阁里闷空似乎突然被抽，取而代之级个午。
才岁，刚搬婆久，隔壁邻居男孩陈屿比岁，成条老巷里认识第个朋友。
老巷处棵老槐，干粗壮得需两个成抱，枝叶繁茂，总能撑起片浓密荫。
每放，林总缠着陈屿老槐，让教自己唱婆常哼首《》。
陈屿音清亮，像巷老井里，带着点清甜凉，唱“，照归”，尾音扬，得林里。
如今隔，只记得首童谣零碎调子，具却么也起，就像被吹散蒲公英，只剩模糊子。
林将便签翼翼折好，放自己袋里，然双抱箱。
箱比起沉，费些力才将箱子抱起，往阁梯。
梯质，踩“吱呀”响，每步，都像与过对话。
到梯转角，挂着挂钟突然“铛”响。
钟而悠，空旷老宅里回荡，惊得林脚步。
抬向挂钟，钟摆正晃着，投壁子也随之摇曳。
就，线似乎现暂恍惚——壁子里，竟浮现幅模糊面：岁自己趴陈屿肩，里拿着支彩铅，正着陈屿作业本棵歪歪扭扭槐；而婆就客藤，里攥着封牛皮信封，目望向巷方向，神里带着种林当懂期待与落寞。
没等清更细节，面就随着钟摆摆，消散壁里。
林揉揉睛，再向壁，只剩挂钟子，刚才面仿佛只。
叹，抱着箱继续。
客里还保持着婆世样子，藤摆边，面铺着婆织纹垫，茶几放着婆常用搪瓷杯，杯印着“为民务”字样己经些褪。
将箱放自己，然边，盯着箱锁呆。
里反复回响着婆便签话——“等懂‘’，再打”。
“”到底藏着么秘密？
只箱里，又装着婆样过往？
饭，林简单煮碗面条，却没么胃。
满子都阁里箱刚才恍惚到面，还陈屿张带着。
完饭，回到，洗漱完毕便躺，翻覆么也着。
过久，就林陷入沉，阵细微“叩叩”突然传入。
音很，像用指甲敲击板，断断续续，却寂夜里格清晰。
林瞬清过，屏呼吸，仔细着音源——从箱里传！
猛起，打灯，灯，只锁箱里，表面灯格显。
刚才“叩叩”却消失，仿佛从未现过。
林盯着箱很久，里既紧张又好奇。
到箱，伸，再次摸只锁，指尖刚碰到锁，又犹豫。
婆等懂“”才能打，现，显然还没到答案。
收回，回到，却再也没。
透过帘缝隙照，板投细。
林望着，里又浮现陈屿教唱《》面，还婆藤，望着巷背。
定决，定到“”秘密，打只箱，婆究竟里面藏么故事。
