第1章

张建国正佝偻着背，站斗柜。柜面李秀芳照片擦得锃亮，染。里拿着块布，极其缓、极其细致擦拭着相框边角，仿佛对待件稀世珍宝。沉，里没灯，只屏幕幽幽，映着角落里件搭背、铆钉闪着寒皮夹克，还个造型夸张骷髅。

爸张趿拉着，几步就跨到张建国，音带着种被酒精浸泡过黏腻急躁，还丝易察虚。个子矮，但期熬夜酗酒让显得点浮肿，袋乌青，油腻贴额。件皱巴巴羽绒敞着怀，里面同样皱巴巴格子衬衫。

张建国擦相框作顿，没回，只更、更用力摩挲着相框冰玻璃面。老伴顺睛隔着玻璃着。

呢?张耐烦