第1章

滇季，黏稠、闷，带着永散尽汗混，像层沉湿布，捂林爸妈顶。们栖棚，用废板油毡布搭成，缝隙里漏着，汪着浑浊洼。空里弥漫着劣质烟、隔夜剩饭绝望息。

林爸林柱，正血方刚纪，黝腱子肉，力得能扛起两袋健步如。副好板，却配个识字袋。辈子认得最全乎字，除自己名字，概就些全第、落标语牌。以往结算，签些印着密密麻麻字同，都林妈张秀兰活计。

张秀兰同。虽然川闭塞，但个曾经女先妈（陈婆），咬着供完初。普遍文盲民堆里，算个文化。认得同部分字，能掰扯清楚按算还按方算，加班费没单算。虽然沉默寡言，但键候，双过睛，像探照灯