鬼车是什么电影里的人物

余光里那个熟悉的小小身影进了门，似乎还在厨房门口停留了一瞬，才慢悠悠走进了自己的卧室。

等我做好饭进去叫她时，房间里空无一人。

手机铃声突兀地响起，将我从彻骨的寒意中惊醒过来。

喂，是江莱妈妈吗?你女儿出事了

1

他们说，我女儿江莱，是因为追求男同学被拒，恼羞成怒跳楼威胁，结果一脚踏空摔下了六楼，现在正在医院抢救。

说句不好听的，就是自作自受

江莱的班主任一脸晦气，仿佛急救室里躺着的不是他的学生而是仇人: 这江莱，就不是个省油的灯成天顶撞老师欺负同学，还颠倒黑白说别人欺负她难怪学生们私下都叫她绿茶撒谎精呢，这名字还真没叫错

四十多岁的中年男唾沫横飞地控诉着，口水几乎喷到我脸上。

她自己烂到泥里没人管，被她骚扰的那名男同学，可是品学兼优的好苗子要是被这事吓出心理阴影，影响到考试怎么办

急救室门上的灯突然灭了。

一架盖着白布的病床推了出来。

所有人突然都噤了声，若有若无的目光射向我。

嘲讽的，探究的，观望的。

我木然站起身来。

白布下，是我曾经鲜活的女儿，江莱。

就在刚刚，他们说她坠楼的时候，她回到了家里。

她像往常一样推开门，先走到厨房门口，站了一小会儿。

但她没有跟往常一样叽叽喳喳地闹，笑着说饿了，问我做了什么好吃的。

她不能说话，没有心跳，胸口处只剩下一个血肉模糊的空洞，露着白森森的骨茬。

她看了我的背影很久，嘴唇无声地开合着，喊了一声妈妈。

然后她眼角流出血泪来，转身僵硬地走进了卧室。

等我将饭菜端上桌，去卧室叫她吃饭时，房间里空无一人。

现在我终于知道，那不是幻觉。

她的确回来过，为了向我告别。

2

一群人静默良久，才有人干巴巴地出声。

江莱妈妈，你节哀……

我打断了他的话。

江莱的心脏呢?

我盯着在场的所有人，一字一句，再次重复了一遍。

我女儿，江莱，她的心脏，去哪儿了?

所有人面面相觑，仿佛这才有人发现，那张白布下面，胸口的位置，有一团暗红色正在慢慢洇出来，像一朵诡异的血花。

医生疲惫地从门后走出来。

没关系的，刚刚做完器官移植，这是正常现象。

他好言好语地跟我解释: 伤者送来医院的时候，已经脑死亡，但她之前登记过器官捐献志愿，因此医院启动了紧急处理程序，将她的心脏，捐献给了一名先心病病人。

时间宝贵，没来得及通知家属，好在江莱已满十岁，无需监护人同意，捐赠程序完全合法。

我盯着他半晌，仍然只问了同一个问题。

那她的心脏，现在在哪里?

医生摊了摊手: 根据双盲原则，受捐者信息是绝对保密的，恕我无法告知。

他眼神中带着怜悯，却又有一丝不易觉察的，高高在上的轻蔑。

往好处想想，你女儿虽然死了，但她的心脏仍在跳动，这何尝不是一种生命的延续呢?

3

教学楼前的空地上，只剩下一滩尚未干涸的暗红色血迹。

他们说，江莱就是从六楼天台掉下来，摔在这里的。

一群学生围着黄线，还在兴奋地议论。

真死了?

谁知道呢，那么高摔下来，血流了一大滩，不死也残了。

不会又是玉玉症吧，自杀也不选个好地方，跳下来撞到人怎么办?

切，什么自杀，说得好听，不就是追求咱们谢少不成，玩脱了呗。

哟，有知道内情的，快卦一下。

校草谢淮啊，你不认识?咱们学校十个女生有十个半都暗恋他，这个江莱就是他梦女之一，最不要脸的一个，到处说谢淮喜欢她，明里暗里骚扰人家，还用跳楼威胁要当他女朋友，结果一不小心真掉下来了，笑死。

活该，居然敢觊觎我的男神，极端梦女都该去死一死

贱女人，她倒死得轻松，她家里人肯定要来闹的，到时候又得给男神添堵。

听说她就一个寡妇妈，家里穷得很。

那更要闹了，好容易有这么个发财的机会呢，可怜的谢淮，摊上母女两个吸血鬼……

嘘……别说了，她妈妈就在那边……

一个篮球突然飞过来，砰一声砸在我额头上。

一名男生嬉皮笑脸地挥了挥手。

不好意思啊大妈，手滑。

我茫然地捂住额头，望向周围嬉笑着的少男少女们。

他们年轻朝气，无忧无虑，就算面对着一条人命的消逝，仍然满不在乎，用最刻毒的语言，维持着自己心目中的正义。

突然有人大喊一声: 都让一让，谢淮来了

我闻声望去，一名穿着校服的俊秀男生正缓步走来。

视线相及，男生弯起唇角，朝我温良地笑了笑。

4

江莱妈妈，这是江莱所有的遗物，我已经替她整理好了。

办公室里，谢淮将一堆书本杂物放到我手边，声音礼貌又温柔。

江莱同学这段时间的疯狂追求，的确对我造成了一些困扰。

但毕竟同学一场，出于人道主义，我家愿捐款十万，作为江同学的丧葬费用。

我盯着他的手，半晌才摇了摇头。

我不要钱。

不要钱?谢淮垂下眼眸，声音有些苦恼: 是不够吗?我可以再加十万——

我打断了他。

我要你把我女儿的心脏，还回来。

谢淮笑了笑，没有说话。

一旁的学校领导们反而激愤起来。

江莱妈妈，你胡说道什么?江莱的心脏关谢同学什么事?那是她自愿登记的器官捐献，我们查问过，去年那段时间高中生里很流行这个，他们把这当成一种有意义的成人礼，班上很多孩子都签了

有人重重地叹气: 我就知道她是来闹事的

也有人试图劝慰。

江莱的事，确实只是一个意外，警察早就查验过，监控也看了，谢同学连碰都没碰到她，是她自己跳的楼。

江莱确实一直在追求谢淮，这里有她写的情书，足足一百多封，很多东西前言不搭后语，可以证明她心理早就出了问题。

江莱的班主任厌恶地看着我: 谢淮同学在这件事里面，一点错处都没有谢家愿意出十万丧葬费，已经是仁至义尽

江莱妈妈，他语重心长: 做人要有底线，说句难听的，江莱有这样的下场，跟家庭教育不无关系，孩子出了事，你不在自己身上找问题，非要为难一个无辜的男同学，不觉得可耻吗?

谢淮低着头，像一个真正无辜的中学生一样，安安静静地站在人群后面。

阿姨，他说: 我知道江莱是你唯一的女儿，对于她的死，我真的非常，非常遗憾。

我视线下移，死死盯住了他的手。

他的手上，全是血。

江莱的血。

5

打破这剑拔弩张局面的，是一阵悠扬的乐曲——下课铃响了。

我突然平静下来。

放学了，我说，江莱要回家了，我得回去做饭。

所有人都古怪地盯着我的背影，有人悄悄说了一句她是不是疯了?

我恍若未闻。

刚走到楼下，耳边突然传来一声凄厉至极的惨叫。

这声音很奇怪，像隔了一层密闭的玻璃，极远又极近，与其说从耳边传来，倒更像直接在意识中响起一般，令人悚然一惊，浑身毛发几乎都要竖起来。

我抬头望去，一个身影正从半空飞速坠落，接着，是肉体砸到水泥地面的沉闷声响。

穿着校服的江莱俯卧在那滩已经干涸的血痕里，手脚还在微微抽搐。

我走过去，看着她在血泊中无声挣扎，稚嫩的脸庞上带着极致的痛苦神色，染满鲜血的嘴唇一张一合，像是在喊些什么。

她在喊，妈妈。

昨天的这个时候，她其实还没有死去。

这样骇人的景象，周围喧闹的人群却没有丝毫察觉。

一群学生嘻嘻哈哈打闹着过来，江莱的影子便像雾气一般被踢散开来，转瞬间消失在空气中。

脸上有些麻痒，我伸出手摸了摸，却摸到一脸冰凉的眼泪。

妖，也能流泪?

6

说起来，我跟江莱之间，名为母女，却一贯并不亲密。

那时候——大概是十年前，我还住在一处人迹罕至的断崖下，过着离群索居的生活。没办法，作为一头会带来灾祸和不幸的恶妖，我本就是连同类都不待见的存在。

但这处断崖算是一个妙地，附近有几个村子，每隔一段时间，就会有人将刚出生的女婴从崖上丢下来，日复一日，年复一年。

我不太明白，这些人类为什么这样执着于杀死珍贵的雌性，也许为了祭祀，还是其他什么原因——但管它呢，对一只妖来说，一张嘴就能接到温热的、活生生的血食，连捕猎的精力都省了，多好的事。

江莱，就是被丢下来的女婴之一。

之所以没被我吃掉，可能因为那天我并不很饿，或者因为她运气好，被丢下来的时候我正在巢穴中睡觉，而她恰好掉进了我蓬松的羽毛中，命大活了下来。

更重要的是，她那时已满半岁，会说话了。

牙牙学语的小孩子，还不知道恐惧为何物，她并不在意我张牙舞爪的九个脑袋，只抱着我的翅膀咯咯笑，还试图去摸我尖利的喙，一边喊着: 妈妈，妈妈

不知道为什么，听到这两个字，我心头某根弦突然微微动了一下。

出于这种微妙的情感，我没有吃她，而是将她养了起来。

养活一个人类小孩并不容易，我只能学着将食物弄熟，一点点撕碎喂给她，捕猎最温暖的野兽皮毛替她御寒，偶尔，也教她一些人类的语言。

她三岁时，我变成人类女性模样带她赶集，去镇上换一些人类的吃食用品，她对着卖包子的大姐礼貌招手: 包子真好吃，阿姨再见

大姐被她逗得哈哈笑: 这孩子真机灵，将来肯定是个考大学的好苗子

因为这句话，我思索了很久。

江莱这个名字，就是这样来的。

我的女儿江莱，是个人类，她必须去人类聚居的地方，去学习人类的知识，她要考上人们艳羡的所谓大学，毕业之后找一份喜欢并足以谋生的工作，或许再遇见另一个合她口味的雄性人类，一起结伴度日，繁衍生活，过完她属于人类的，圆满顺遂的一生。

这才是她的将来。

而不是跟着一个妖怪母亲，在荒山野岭蹉跎一生，到死都回不到属于自己的族群。

那时候我没有想到，她的一生，会这样短暂。

7

前脚刚踏进家门，江莱的虚影便再次出现在门口。

像昨天一样，她先走到厨房门口，静静地站了一会儿，然后拖着僵硬的步伐，走进了自己的卧室。

这虚影，源自江莱临死前最深的执念，也就是人类口中的魂魄。

与昨日相比，这虚影看起来更浅淡了一些，最多七日，便会彻底消散了。

我轻轻推开她的房门。

房间布置得十分简陋，只有一张小床，一张旧桌，连再放下一把椅子的地方都没有，从前放了学，她只能坐在床边，用一种很别扭的姿势写作业。

就像此刻，江莱的残魂正俯在桌前，做出一副奋笔疾书的样子。

我走过去，她的影子便再度消散开来。

凡人的魂魄承受不起大妖的妖力，哪怕我对她没有任何攻击意图，她也会下意识躲避妖力的来源。

我回忆着她方才的动作，从桌上叠得整整齐齐的书堆里面，抽出一本淡黄色的日记。

出乎意料的是，日记里所有写过字的页面，全都被撕掉了。

只有最后一页上，还留着之前写过字的印痕。

一整页反反复复，只有两个字。

妈妈，妈妈，妈妈，妈妈。

我对着光看了很久，才在结尾的空隙里，找到两个浅淡的，不一样的印痕。

——救我。

我的女儿曾向我求救，但我却像个真正的局外人一样懵然不知。

我真是一个失败的母亲。

幸好，她的身躯虽然已经消亡，但最重要的心脏，仍在继续跳动，还有补救的机会。

七日，应该足够了。