凛州，仿佛被浸瓶巨、浑浊业废里。
铅空垂，压得喘过，连空都带着股洗掉煤渣锈。
，枯叶粘湿柏油，被呼啸而过自偶尔冒烟破公交碾里。
凛州第纺织厂锈迹斑斑紧闭着，聚集着两两岗，裹着破棉袄，抄着，神空洞望着紧闭厂，或蹲或站，像群被遗弃麻雀。
标语“岗再就业，迎接挑战”被侵蚀得斑驳脱落，透着股讽刺。
张宇穿着件洗得运，推着辆除铃铛响儿都响破自，着，步从厂过。
甚至敢抬些熟悉叔叔阿姨，里爸友，也着邻居。
考落榜消息像块烧烙，烫得脊背疼，总得些目里带着怜悯，或者更糟，鄙夷——老张子，习咋，果然没息。
厂区边缘片拥挤筒子里。
里堆满杂物，充斥着菜炖豆劣质烟混。
用钥匙拧锈涩锁，推扇吱呀作响漆。
“妈，回。”
音些沉闷。
狭里，线昏。
母亲正佝偻着腰蜂窝煤炉子忙活，锅里咕嘟着见几点油菜汤。
父亲张建国半靠，盖着条毯子，两压抑咳嗽。
自从被掉零件砸伤腰，又因厂里效益好报销医药费困难，拖再拖，就垮，总败。
“宇回啦。”
母亲回过，挤点疲惫笑，“饭儿就好。
今……转转信儿没？”
宇摇摇，把自钥匙扔，哐当脆响。
“没，几个招都熟，么就得交押。”
到边，“爸，今咋样？”
张建国费力睁，音哑：“老样子，。”
儿子，神复杂，“没到活儿就算，，……再考次。”
宇没吭。
？
里米缸还能能撑到都问题。
母亲厂子也半活，资还够买药。
父亲话得无力。
饭氛压抑。
只汤吸溜父亲偶尔咳嗽。
碗寡淡汤，几个掺玉米面馒，就餐。
“完，透透。”
宇放碗筷，里堵得慌。
母亲叹：“点回，。”
刚，就撞见李。
李穿着件皮夹克，剃得，嘴里叼着烟，正靠辆破摩托跟吹牛。
见宇，睛亮，扔烟迎。
“儿！
咋样？
子没考？”
李搂脖子，力得硌。
“嗯。”
宇应。
李初毕业就混，社摸爬滚打好几，带着股宇既熟悉又陌。
“操，考玩儿啥用！
现也到作？
跟哥们混呗！”
李满乎，“咋，愁眉苦？
为？”
宇没否认。
“算个屁事儿！”
李拍胸脯，“哥们呢！
带个好方，个游戏，缺子，能个数！”
伸两根指。
块。
，但够买几斤好米，或者几副便宜点膏药。
宇里，但随即摇摇：“算，。”
“操，就磨叽！
傻？”
李点满，“样……算算，拉倒。
事话啊！”
正着，宇见母亲推着辆烤薯，轱辘吱呀呀响。
摆摊。
“帮妈摊子。”
宇跟李打招呼，追。
凛州夜得。
才点钟，就己经墨。
灯昏，刮像刀子。
母亲守着个皮桶改装炉子，搓着，呵。
炉子里透点微，寒夜里唯源。
宇帮母亲把薯摆好，默默站边。
着母亲冻得通双过爬皱纹，里像被么揪紧。
曾经，母亲也厂里文艺骨干，唱笑，如今却只能里，为个块儿毛辛苦熬着。
突然，几个穿着流里流、染得撮撮混混晃荡过，嘴里干净哼着调流。
为首个瘦个，歪戴着子，称“毛”。
“哎，老太婆，今咋样啊？”
毛用脚踢踢炉子，炉簌簌掉。
母亲赶紧赔着笑：“还，还，几位哥个烤薯？
乎。”
“谁破玩儿。”
毛嗤笑，伸，“规矩懂懂？
儿哥罩，摆摊得交管理费。
今。”
母亲笑容僵，音颤：“哥，……昨刚交过块吗？
么又……昨昨，今今！
废么话！
赶紧！”
另个混混耐烦吼。
宇血子涌到顶。
跨步，挡母亲，音因紧张而些：“们干么？
凭么？”
毛打量着宇，：“哟嗬？
冒个崽子？
当护使者啊？
相好？”
混混们阵猥琐哄笑。
宇拳攥紧，指甲掐掌：“妈！
们讲讲理！”
“理？
老子拳就理！”
毛沉，伸就推宇，“没就滚蛋！
别占着茅坑拉屎！”
宇被推得个趔趄，撞薯，炉差点掀翻。
母亲惊叫，赶紧扶。
羞辱愤像汽油样宇胸腔里被点燃。
吼，像被激豹子，猛扑向毛，拳砸！
毛猝及防，被打得血流，惨叫。
混混们愣，随即骂骂咧咧围。
“***崽子敢！”
“揍！”
拳脚像点样落宇。
拼命反抗，但双拳难敌，很就被打倒，只能蜷缩起护。
母亲哭喊、混混叫骂、围观混杂起，显得遥而模糊。
就，个略显哑却带着容置疑威严音响起：“干啥呢？
闹哄哄，都妈闲吧？”
打斗骤然止。
混混们像被按暂键，纷纷扭，敬畏神。
宇艰难抬起，透过肿胀缝，到个穿着皮、材算但极男，嘴里叼着烟，悠悠过。
跟着两个沉默壮汉。
男概岁，神锐利得像鹰，没么表，却自带股煞。
“……哥！”
毛捂着子，顾擦血，赶紧弯腰点，“没事没事，就崽子懂事，们教育教育……”被称作“哥”男没理，目扫过片狼藉烤薯，哭泣母亲，最落被打得青肿、却仍挣扎着爬起宇。
吐烟圈，淡淡问：“么回事？”
