锁“咔嗒”响，控灯恰好熄灭。
许扶着把站两秒，首到睛适应，才踮脚玄。
客里没拉帘，从落漫，板洇片青，恰好勾勒蜷缩——苏概等着，还搭着午刚洗过羊绒毯，梢沾着点没吹干潮。
放脚步过，蹲把毯子往拉些。
指尖刚到毯边，苏忽然，嘴里含混嘟囔句“别闹”，翻个面朝侧。
许悬半空，着颈块皮肤，起刚结婚总枕着胳膊，样像被圈全窝里。
还没染成现栗棕，得像浸墨绸缎，半夜翻扫过巴，点痒，却让踏实。
现绸缎概被岁磨细痕。
收回，起膝盖骨微响，寂夜里格清晰。
卧斜对面，磨砂玻璃，就能把面切隔。
许拧锁，推瞬，页“吱呀”响，皱皱眉——音半，每次具修，转就被作淹没。
就像里盏接良灯，像阳台盆总也养活萝，像苏提过好几次换套，都被子推着推着，成“以再”事。
按顶灯，线“唰”铺满，驱散角落里。
架占面，从到码着法律文、管理案例，还几本翻得起毛边——买，苏总笑“都当老板还捧着青文”。
脊，只最层几本微微歪斜，周同范本碰，当着“回摆好”，转就忘。
靠，面被磨得亮。
边堆着叠待签文件，角放着个青瓷筒，里面插着几支钢，都没盖严。
许目掠过些，落角个棕抽屉。
抽屉，只比掌些，锁扣灯泛着润，特换，“放点”，其实里面从没放过同或公章。
从钥匙串解枚钥匙。
钥匙很，边缘被磨得圆润，刚创业货淘，苏“跟样，着兮兮，倒挺结实”。
钥匙***锁孔，转，“咔”响，像打某个封。
抽屉里铺着块绒布，边角己经些褪。
最面放着本牛皮记，封面印着模糊向葵图案，结婚纪苏送，“以把吵架理由都记，老好翻笑”。
们总吵架，为租办公选址，为货价格，为熬夜加班忘饭，吵到最往往苏鼓鼓递过杯牛奶，“再吵就煮宵夜”。
记面压着叠照片，边缘都些卷。
许抽最面张，指尖到相瞬，像到某个烫回忆。
照片里穿着件洗得T恤，领磨毛边，边袖还个破洞——某次搬样品被钉子勾，苏当叨好几，“老板得老板样子”，转却夜里偷偷缝补，针脚歪歪扭扭，像条爬虫子。
旁边苏扎着马尾，额碎被汗濡湿，贴洁额。
穿着件亮连裙，最流款式，还两凑买，“见客户得穿得精神点”。
照片背景们第个办公，其实就平米租，面些斑驳，角落里堆着老文件样品盒，最面放着个掉漆扇，扇叶还沾着层。
照片里两笑得格灿烂，苏胳膊搭肩，指还揪着T恤角，睛亮得像落满，仿佛堆杂切，创业初期窘迫，而即将绽放未。
许指腹摩挲着照片里苏笑，忽然起拍照缘由。
们刚签第单，客户个挑剔老太太，磨周，最拍板“们俩股子认真劲儿，像骗”。
客户公司，己经，苏突然拉着往回，“得拍张照纪”，得接，却非等理好皱巴巴T恤才肯让帮忙按。
“等以公司，咱就把张照片放，挂办公最显方。”
当喘着，马尾辫晃晃，“让所都，咱从平米起。”
现公司确实，搬次办公，最两百平，挂着烫营业执照作方送锦旗，唯独没张照片。
苏概就忘个约定，就像忘菜，忘怕，忘半商橱里盯着条项链里。
把照片放回抽屉，拿起本记。
翻封面，第页苏字迹，歪歪扭扭着“许犯错记录本”，面还个吐舌笑。
再往翻，断断续续记录：“，因为货价跟吵架，哭，其实嫌贵，怕质量好砸招牌。”
“，糖糕，绕公里买到，得满嘴糖，比燕窝还好。”
最页个，只字：“财务部张姐退休，顶个位置，挺为兴。”
尖页悬许久，许才落。
钢苏送，尖很细，划过面微“”，像边语。
得很，每个字都像从喉咙里挤：“，像杯吞。”
完字，。
尖墨面晕个圆点，越越，像滴落泪。
吞……够滚烫吗？
刚结婚，们子像壶烧，咕嘟咕嘟冒着泡，怕吵架，都带着股烈劲儿。
苏因为忘买纪礼物而哭子，却笨拙煮碗寿面破涕为笑；因为苏偷偷老寄而，却到母亲买毛，把到嘴边话咽回。
现呢？
凉吗？
好像也。
苏记得胃疼提熬好米粥，加班归留盏玄灯。
只股子沸腾劲儿，么候悄悄散，就像到度，着没么，却也挑错处。
起餐林汐样子。
穿着件亮连裙，笑起睛弯弯，像藏着两弯。
递蛋糕过，指尖经擦过背，带着点奶油凉，却让莫名颤。
苏打趣“比还像老婆”，林汐嗔怪瞪苏，转向，里却藏着点清，像夜里。
没察。
林汐公司实习，刚毕业，睛亮，脚，总跟“许总许总”叫。
苏“姑娘跟样，股子冲劲儿”，还总让里饭。
首把当辈，首到刚才，替拂肩蛋糕碎屑，才突然现，指尖很细，指甲修剪得，涂着透指甲油，像苏，因为总报表，指甲边缘些粗糙，还带着点洗掉油墨。
钢尖墨还晕，把“吞”两个字浸得些模糊。
许忽然得喉咙紧，像被么堵。
点么，把里团糟糟理清楚——对现子满吗？
怀过烈吗？
还……对林汐瞬，到愧疚？
握着紧紧，指节泛。
何变亮，透过纱帘照，投片斑驳，像碎掉镜子。
到自己子落页，着，像个错事孩子。
终究，还没再。
把钢放回筒，记本，塞抽屉。
照片被理好，压记面，像把些滚烫回忆锁底。
锁抽屉，钥匙“咔哒”响，寂夜里，显得格清晰。
许站起，到边。
纱帘被夜吹得晃，透过缝隙落，丝丝。
灯亮着，昏线铺片，偶尔归汽驶过，灯划破夜，又很消失尽。
起刚搬子，苏站边：“以每，们都能儿亮。”
们刚付完首付，里攥着皱巴巴卡，着空荡荡，却得里被么填得满满。
现里摆满具，挂着昂贵装饰，站里，却得里空落落，像块么。
被推，以为苏，转却到，条没送项链被忘角。
丝绒盒子，泛着幽微，像个沉默秘密。
过，拿起盒子，指尖到里面项链轮廓——条铂项链，吊坠个亮，半苏商里到，睛亮，“戴着肯定好”。
当没话，却偷偷记里，相熟设计师定，赶纪拿回。
餐，苏全程都财务部事，从同事到绩效考核，没提句项链，甚至没袋。
好几次拿，话到嘴边，却又咽回，像怕打扰么。
许摩挲着丝绒盒子，忽然得子，就像条没送项链。
记得曾经，却忘；翼翼珍藏着，却到适递。
移过，照未完成字。
“，像杯吞。”
面空处，还留着片页，像段没完，清尽。
叹，把项链放抽屉最处，些照片、记挤起。
然灯，转。
客里，苏翻个，呼吸依均匀。
玄落，柔得像幅。
许站原，很久，首到睛些酸，才带卧。
夜还很，像杯吞，漫过。
