陈宇暑假从第蝉鸣始。
，爷爷照例点刻推纱，巷老槐摆好象。
穿件洗得藏青汗衫，颈颗并排褐痣，像被谁用毛点省略号。
宇趴栏杆，爷爷把只缺无名指背，朝对奶奶颔首示——奶奶今换件杏斜襟衫，袖沾着糯米，正把刚蒸好松糕往屉里扣，甜飘得条巷子都打个绵绵盹。
没，宇袋里揣着根撬锁用回形针。
等刻己经等：爷爷午老文化馆修空调，两个，够把阁只樟箱翻个底朝。
箱锁“咔嗒”弹，像被惊鱼群，斜照里散奔逃。
最层爷爷棉袄，针脚里藏着晒过太阳；再往，只牛皮封面、麻绳捆扎册子躺着，像块被岁舔得干干净净骨。
封面没字，只压枚模糊圆印——若把指尖对准缺，恰好能嵌入爷爷缺失截指骨。
宇脏膜里打鼓。
解麻绳，第页便透潮乎乎墨：”丁未槐，清巷号宅灵作祟。
症状：夜半砧板自响，刀痕纵横，似剁肉止。
溯源：主娶，拆老改放式，灶君位移，无主游魂借砧板为案。
处置：以‘灶君此’字，贴于梁，复置枚于灶膛，起，闻哭匝而寂。
备注：游魂乃朝刽子，斩首百，缺数，故执刀歇。
慎之。
“字迹歪斜，像被谁掐着脖子里完。
宇指尖掠过“刽子”字，忽然得颈凉——仿佛真把卷刃鬼刀，正悬旋方摇晃。
继续翻，每页都沉默：”庚戌亥，废弃厂却塔祟。
症状：夜班集呓，自称‘被塞’，肩胛现青指印。
溯源：却塔为军械所，战闷劳，尸骨填烟囱。
塔拆毁，怨无归处，化祟，拽入狭隙。
处置：于塔基埋犬骨根，以锁穿魂，再浇糯米浆，祟嚎夜，随而散。
备注：锁须用锁，越越好，锁无，锁怨。
“”壬子榴，图馆灵颜氏求助。
症状：闭馆具区忽现‘邶·女’篇，页角折为同方胜，连续夜。
溯源：某教授抄此，寄隔座女研究，研病殁，教授亦殉，遗稿葬，渗入页，灵代为传。
处置：于邶篇夹入，以朱圈‘俟于隅’句，翌，化为蝶，自，页平复。
备注：灵非妖，乃百文所孕，妄杀。
慎之，慎之。
“宇呼吸越越，像肺里塞块炭。
忽然识到：些墨迹未干份，全爷爷用——而只，如今正缺最该用按面根指。
缺失与记录之，仿佛条见因果链，链另端，系着自己。
最页，没份，也没爷爷惯用“处置”与“备注”，只淋漓墨，像刚从尖甩落：”癸卯荷，陈宇，吾孙。
‘隙瞳’，能见两界，质招世窥伺。
若归，札即为其所继。
然此如履冰，步踏空，则世倒灌，现世俱湮。
今夜，当告以真名，授以真钥。
——陈守义绝“墨迹犹，湿得能沾片纤维，仿佛爷爷才搁到分钟。
宇喉咙里迸促呜咽。
猛册子，却见阁板传“笃、笃、笃”响——像用指节叩，空无。
叩节奏忽然变，竟与爷爷每敲象盘“将军”。
紧接着，股得甜从箱底涌，糯米糕蒸透特，却混着丝难以名状腥臊，像鼠狼咧嘴微笑。
宇抱紧札，踉跄退。
背脊撞阁，玻璃，何己沉成，最抹夕照正好卡处废弃厂却塔残桁，像柄折断鬼刀。
更处，巷亮起盏灯，卖糖葫芦默客摊——盏灯里摇晃，灯却投，仿佛被某种无形切断。
“宇——”爷爷音从梯底浮，比平更，更，像根细线吊着秤砣，“糕。
奶奶刚送，还。”
宇，见自己尖滩渍，渍里浮着尾模糊鱼苗，正围着札打转。
忽然起爷爷过：鼬精最怕掉鸡毛，因为鸡能啄瞎们夜。
而此刻，袋里正好揣着周课剩鸡毛毽子——根最公鸡翎，被偷偷折当签。
攥紧翎毛，像攥柄尚未刃剑。
梯，爷爷脚步级级，板堪负***。
宇吸，把毽子翎对准空里股甜腥最浓方，喊：“娘，数到，若收尾，就把翎毛***糯米糕里，让今噩！”
甜腥骤然滞。
阁里，么“吱”讪笑，像老被挤缝。
紧接着，叩，渍里鱼化作缕烟，消散暮。
爷爷脚步最级台阶。
纱吱呀，廊灯泡滋啦闪烁，照里端着瓷盘——盘两块松糕，块完，块却缺角，缺处细细毛，像谁掉尾巴尖。
“趁。”
爷爷，目掠过宇怀里札，底闪过丝极痛，“完，爷爷讲第个故事。”
宇盯着块缺角糕，忽然：自己己被札，成为墨迹。
而故事第页，正从今夜，从此刻，从爷爷之盏摇晃瓦灯泡，缓缓翻。
伸接过瓷盘，指尖与爷爷缺失指节暂相，像两条隐秘处交换号。
灯泡再次滋啦，将两子投斑驳——子叠处，恰好拼成只完、指，正悄悄本无见牛皮札。
而真正札，此刻宇怀里，微。
