画地为牢

67 万，两年，他放下了所有尊严。

后来我破产负债，他接连夺冠，世界瞩目。

再见面，我的二手电瓶车，撞上了他的迈巴赫。

1

不知道怎么就撞上了那辆迈巴赫。

当时雨很大，我急赶着给饭店送鱼。

一个恍神，就撞上了。

倒地的瞬间，看到迈巴赫被撞裂的车灯，我心凉一片——

三万起步。

滂沱的雨中，车门被打开。

我坐在满地的泡沫箱碎片和蹦跶的鱼中，脑子里全是嗡鸣声。

逆行、超载，我全责。

一双男士皮鞋踏水而来，停在了我面前。

我木然开口: 抱歉，我不该在这里拐弯……

一双 JimmyCh。。 也快步跟了过来。

甜腻的女声掺着几分着急: 我天，没事吧?

熟悉的声音。

我抬头，看到了一张精致、姣好的面庞。

是王恬恬，常上热搜的国民甜妹。

而撑伞站在她身边的——是程勉。

那个曾经跟了我两年的体育生。

三天前，梦里的故乡节目组到了我的家乡小镇云弥。

程勉和王恬恬，一个体坛新星，一个娱乐甜心，都是节目组里重量级的嘉宾。

整个小镇都沸腾了，家家户户都盼着亲眼见一见那些个大人物、大明星。

我不想见，我避之不及。

男人蹲下身来，伸手摘下我的头盔。

白皙修长的手指划过我的脸颊。

他静静地凝视着我，声音冷得像山巅的积雪。

人车定损后，按规矩来。

王恬恬扯了扯他的衬衣。

阿勉，要不算了，她好像活得挺辛苦的。

程勉站起来，居高临下地看着我。

每个人都应该为自己的错误买单。

什么错误呢?

是撞坏了他的车灯，是曾碾碎了他的尊严，还是引诱他尝了禁果?

我自嘲轻笑，摸出身份证递给他。

我会为自己的错误买单。

可以的话，我现在想去送我的鱼。

放心，身份证押你那儿，我不会赖账。

2

穷人没有时间悲春伤秋。

我挑了个还算完好的泡沫箱，一条条把还在蹦跶的鱼捉回箱子里。

这几箱货，一千多块了，我浪费不起。

大雨中，搂着泡沫箱就要往电瓶车后座上绑。

一双手挡了过来。

眨眼功夫，程勉夺过箱子，放进了后备箱。

上车，去医院。

我刚要开口拒绝，他不容置疑道: 万一你一会儿骑车出事，就扯不清楚了。

我没再坚持，轻声问: 能先去阿香烤鱼店吗?

程勉背对着我，点了点头。

他答应了，我才浑身湿漉漉地坐上了他的迈巴赫。

当然是后座。

王恬恬坐在副驾，找着话题。

阿姐，你普通话很标准，看着也不像本地人，是外地过来的吗?

我点头，轻答了个嗯。

云弥是我老家，很小的时候在这儿待过。

这我是知道的，梦里的故乡每次去一位嘉宾的故乡，云弥是最后一站。

网上都说，程勉和王恬恬要在这里官宣。

她笑着继续问: 怎么想着来云弥生活呀?是看上了这边的阿哥吗?

脑袋里的嗡鸣声并未转好，还有点儿想吐，我并不想多聊。

只混乱地嗯了一声。

昏昏沉沉地，看到后视镜里程勉的眼睛。

寒凉，锋利，叫人如掉寒窖。

对视的瞬间，车速一瞬间被提了上来。

到了烤鱼店，程勉一言不发地下车搬鱼。

烤鱼店阿香姐看到程勉时，眼睛都直了。

她拉着我悄声问: 这不是那谁吗?看着像那个滑雪冠军啊?怎么给你送鱼来了?

我敷衍着，小声告诉她: 你看错了，这是我一弟弟，来旅游的。

回头，正对上程勉幽潭一般的双眸。

不该扯这个谎的。

这句话，我曾说过。

他刚到我身边的那个暑假，我带他去各种场合聚会。

朋友的生日会上，有人故意调侃: 哟~戚栖~这个这么帅，花了多少钱?

程勉当时身体紧绷，难堪至极。

我晃着红酒，斜倚在程勉肩旁，冲着众人调笑道: 胡说什么呢，这我一弟弟。

3

程勉放下鱼，从我身边走过。

医院不过五分钟车程，很快就到。

在窗口报了地址电话，建了档，又挂了号。

程勉戴了口罩和鸭舌帽，背靠着护栏，不远不近站着。

在我的记忆里，他总是这样安静地站着。

安静地站在窗外，安静地站在屋里。

安静地站在雪地里，安静地站在海边。

四年不见，却似从未改变。

他修长的身影和记忆里的那个少年重叠。

恍惚间，回到了那个蝉鸣燥热的午后。

他笔挺地站在廊下，像株白杨。

印花剥落的白衬衣，洗到发白的牛仔裤，堪称完美的五官和身形——

贫穷绝望，却又青春昂扬。

我在落地窗前，用画笔描摹他暴露在阳光下的手臂和小腿。

那天，他跋山涉水来找他的父亲，也就是别墅的司机程师傅，要爷爷的医药费无果。

我给了他一万块，让他当我一天的模特。

他照做了。

画面一转，又到了滑雪场。

那时程勉活得艰难，一人打了多份工，教滑雪、教游泳、送外卖、送货，以维持爷爷的医疗和照护费。

我装不会滑雪，指定他教。

他人闷，话少，除了滑雪技巧，什么也不愿意多聊。

临走那晚，他送雪板到我屋里，我趁着酒意在他耳边问他，想不想活得轻松一点。

他轻蹙眉头，笃定摇头。

拒绝了。

很快，到了那个雨夜。

他拨通我的电话: 戚小姐，您对我还有兴趣吗?

我赶到医院重症监护室时，他弯着腰低着头，拿着天文数字般的费用单，靠在医院走廊的墙边，像株被积雪压折的青松。

我想伸手触摸他，却抓了个空。

慌乱中，喊了声程勉。

终于捉住了什么。

耳边，是陌生的声音。

没事，轻微脑震荡，回去好好休息几天就行。

我意识不清，条件反射道: 明天还要卖鱼。

医生: 那不行，一定不能累着，得休息。

我: 不累的。

眼前由模糊到清晰，彻底清醒过来后，才发现自己躺在病床上。

紧紧抓着的，是程勉的手。

不动声色地，万分尴尬地松开。

4

躺在病床上留观的一个小时，像在滚油上煎。

王恬恬有急事，回了节目组。

偌大的病房，就剩我和程勉两个人。

挂钟滴滴答答，是唯一的声响。

我装作头晕，翻了个身，背对着他。

如芒在背。

我开口请求: 我没什么事，要不你去忙吧。

片刻，他冷冷道: 你连一句很久不见，都说不出口吗?

是，这本该是基本的礼貌。

嗯，是很久不见，我看你过得挺好的，也就没问了。

你是怎么判断我过得好，还是不好?

我掖了掖被子。

这不是显而易见的吗，你是世界冠军，又是大明星，你过得比这地球上 95% 的人都好。

他问: 你过得好吗?

挺好的，吃穿不愁。

他沉默了一会儿，没再说话。

要离开时，他被一个护士认了出来，立马就被一帮小护士团团围住要签名。

我没有逗留，走了。

回到小院，朱阿姨焦急地等在门口。

小栖啊，没事吧，怎么换了身衣——Gucci?

王恬恬走前，说怕我感冒，非拉我去卫生间换的。

我答: 碰到个好人，借我的。

朱阿姨没再追问，笑意盈盈。

快来吃饭，妹妹也等着你嘞，对了，我同你讲哦，我今天直播教人修眉毛，赚了 370 块以后等我粉丝涨上来了，能赚大钱了，你不要卖鱼了，你就专心画画就好。

妹妹听到声响，也飞奔出来，拉着我的手，迫不及待地自问自答。

姐姐，你猜今天有什么好吃的

有辣炒河虾

妈妈在小溪用网兜兜的

我没有提今天撞车可能要赔三万，朱阿姨也没提房东又来催缴房租了。

5

夜深时，我从漆面斑驳的抽屉里掏出一个白皮本子。

里面有很多人名，有些还完了欠款已经划掉，有些家里急需用钱画了星号。

都是当年那场爆炸事故里，受伤的工人。

当年家里在南边的一个大型化工厂出事，伤亡过于惨重，父亲作为连带责任人也被判了五年，家里的资产全部用于赔偿，也仍然不够。

我去监狱探视时，父亲老泪纵横。

小栖，你妹妹还小，你朱阿姨也没有谋生的本事，以后拜托你替爸爸多照顾她们。

至于那些债，你等爸爸出来，爸爸出来后会想办法。

走时，我轻握他的手，答: 好。

这几年，我花光积蓄，贱卖画作，日夜工作，力所能及地补偿过一些工人，但仍还远远不够。

有些人过得比我还苦，实在撑不住问我能不能先还一部分时，都是小心翼翼的。

也有愤怒至极的，定期会打来电话问候我全家。

脑子里正思考着这周先还谁的债款，一个陌生号码打了进来。

接听，是程勉的声音。

戚栖，我在门口。

听见他喊我的名字，我怔愣了一会儿。

熟悉，却又那样陌生。

太晚了，不方便。

他: 车灯定损出来了。

你告诉我金额就行，身份证在你那，我也不会赖账。

他的声音越来越冷: 你电瓶车不要了吗?

昏暗的月光下，程勉孤身伫立在溪边的柳树下。

贵气，疏远。

与旁边那辆蹭掉了大片漆的二手电瓶车格格不入。

不知道是怎么弄过来的，我想，他的后备箱也放不下呀。

我站在院门口，没再往前。

谢谢你帮我把车弄回来，其实放马路边也没关系，镇上人都朴实，没人偷的。

又问: 车灯定损多少钱?

他走到我面前，在我身前投下一道阴影。

强烈的压迫感让我不由自主退了两步。

他凝视着我的眼，又下移到我的唇: 你现在有钱还吗?

我顿了顿，我确实没钱还。

在我的白皮本里，程勉甚至排不上前三十页。

给我一些时间，我会还你的。

程勉的声音清冷:

你也可以有另一种选择。

还记得初见时你玩的那个游戏吗?一万，站一天。

车灯三万，你给我三天。

6

每个人都要为自己的错误买单。

我终于明白了程勉这句话是什么意思。

以彼之道，还施彼身。

三天，游戏……

一瞬间，我喉头干涩。

他嗤笑: 放心，我没想睡你。

我高悬的心落下，答: 好。

三万对现在的我而言，不是个小数目。

况且，我也不想因为这三万，和他无休止地纠缠下去。

上车后，他一路疾驰，顺着山路盘旋而上，到了半山的一座别墅。

我知道这座别墅，从我的小院就能远远看见。

起初住的是个外国摄影师，后来空了两年，半年前被人买下，不过一直没怎么住人。

原来是他买的。

想起隔壁菜摊小妹说的，云弥是王恬恬幼时的老家，两人要在这里官宣。

想必是为了她买的。

我站在大门前，犹豫了片刻。

他回头: 怎么?后悔了?

我轻声道: 王恬恬的衣服，我还没还她。

不知道他到底想做什么，但总归不合时宜。

我想提醒他，他有女朋友这件事。

程勉推门进去，声音渐远。

不用还，她不缺那一身衣服。

我深吸了一口气，跟他进了别墅。

别墅很空，没什么住人的痕迹。

阔大、冷清的会客厅里，程勉取了酒杯倒酒。

而后自顾自地，端着酒杯，到落地窗前欣赏山下的景色。

我局促不安地站在原地，问他: 你想让我干什么?

回答我的，是长久的静默。

我又问了一遍: 程勉，你想——

他: 脱衣服。

我愣在当场。

多年前，我也是这样倒了一杯酒，让他脱衣服。

那一次，我替他交清了 67 万的手术医疗费，而他则打包行李来到了我给的地址。

那是我的私人画室。

他局促地站在偌大的玻璃房里。

我手执画笔审视着他，道: 脱衣服。

他面无血色，一件件脱下了自己的衣服。

仅剩内裤的时候，他紧扣掌心的手指几乎泛白。

我: 脱。

……

人生的起落，难以预测。

那时候，我没想过自己和他会有位置互换的一天。

我语气平静道: 我们说好了，不——

他声音仍然波澜不惊: 我说了不睡你，就一定不睡你。

我: 那你让我脱衣服是想做什么呢?我虽然缺钱，但也不会为了三万块供人赏玩。

我当初让他脱衣服，是为了画他。

他为了什么，羞辱我吗?

他向我走近，靠在我耳边，轻声道:

那三十万，三百万，三千万呢?

三十万能让王叔那被烧伤脸的女儿去整容。

三百万能让二十多个家庭喘一口气。

三千万，可以撕掉大半本我的白皮本。

我没有犹豫，开始解扣子。