两生花原著小说

而姐姐她死了。

死在了三年前。

京中下的第一场大雪里。

从此，我就成了她。

1

我叫沈清晏，是威国公府的嫡长女，也是当朝的皇后。

我还有个双生妹妹，她叫沈清河，但她三年前就死了。

不。

其实，我就是沈清河。

三年前死的，是我的姐姐。

从此，我就成了她。

我与姐姐出生那日，天边霞光万丈，紫气东来。

国师抚掌而叹，断言此乃祥瑞之兆，预示海晏河清、天下太平。

果然，当日边境便传来捷报，与我们缠斗五年的瑞金国退兵求和了。

皇上龙颜大悦，亲自赐名清宴清河，寓意海晏河清，时和岁丰。

流水般的赏赐抬进沈府。

同来的还有一道赐婚圣旨——待姐姐及笄后，便与太子顾知尧完婚。

晏儿是未来的太子妃，自然要格外精心教养。母亲抱着襁褓中的姐姐，眼中满是骄傲。

而我被乳母抱着，小手在空中胡乱挥舞，抓挠着虚无的空气。

姐姐三岁起便有宫里的教习嬷嬷单独教导。

我记得那是个面容严肃的老妇人，眼角下垂如刀刻，手中常执一根细长的檀木戒尺。

每当姐姐背错一句《女诫》，那戒尺便会啪地落在她稚嫩的手心。

而我则像只野雀儿，整日在府中上蹿下跳。

春日攀折海棠，夏日偷采莲蓬，秋日追逐落叶，冬日团雪嬉戏。

当我在爬树摸鱼时，姐姐正被教习嬷嬷盯着学习宫规；

我溜出府看花灯听大戏时，姐姐只能在房中抚琴刺绣背诗练字；

我与大哥哥踏青放纸鸢时，姐姐正和女官学习看账册。

阿河你又把裙子弄破了母亲常常这样呵斥我，然后转头对姐姐柔声细语，晏儿，今日学的《女诫》可都记熟了?

姐姐温婉如静水深流，我活泼似山涧清溪。

即便容貌相同，旁人也能一眼分辨谁是沈清晏，谁是沈清河。

姐姐走路时裙裾纹丝不动，莲步轻移如水面滑行。

而我总是不自觉地让裙摆飞扬，像只欢快的鸟儿。

父亲同姐姐说话永远和风细雨，对我却动辄呵斥。

清河，你能不能有点大家闺秀的样子?看看你姐姐，那才是威国公府嫡女该有的模样。

父亲常这样训斥我，眉头皱得能夹死苍蝇。

十岁那年，我打碎了父亲最爱的青瓷花瓶。

父亲勃然大怒，罚我在祠堂跪一整夜。

寒冬腊月，我缩在蒲团上瑟瑟发抖。

半夜里，祠堂的门吱呀一声轻响，姐姐提着食盒溜了进来。

阿河，快吃点东西。

姐姐从怀中掏出还温热的栗子糕，又解下自己的斗篷裹在我身上。

我狼吞虎咽地吃着，含糊不清地说: 若是被父亲母亲知道……

嘘，别说话，我陪你一会儿就走。

姐姐跪在我身旁，轻轻揉着我僵硬的膝盖。

月光透过窗棂，在姐姐脸上投下斑驳的光影。

那一刻，我觉得姐姐美得像月宫仙子。

十三岁那年上元节，我偷溜出府看灯会。

长街上人潮如织，花灯似海。

我挤在人群中看舞狮，忽听得身后一声熟悉的轻唤: 阿河。

回头望去，姐姐披着月白色斗篷站在灯下，面容被彩灯映得忽明忽暗。

她眼中含着我读不懂的忧郁，却从袖中掏出一包松子糖塞给我。

姐姐。我嘴里塞满糖，含糊不清地问，你怎么来了?

她替我拢了拢散乱的鬓发，轻声道: 你偷跑出来，我不放心。

那晚我们并肩坐在府中最高的梧桐树上，看满城灯火如星河倾泻。

姐姐突然问我: 阿河，若有来世，你想做什么?

我要做只鹰我挥舞着手臂，飞得高高的，想去哪儿就去哪儿

真好。姐姐笑了，月光在她眼中碎成晶莹的泪，那姐姐就做棵梧桐吧，让你累了有枝可依。

我不明白她为何突然伤感，只是靠在她肩头，嗅着她身上淡淡的沉水香。

那是宫中赏赐的香料，端庄持重，与我身上沾染的花草香截然不同。

十四岁的中秋节，我和姐姐一起在庭中赏月。

桂花香气浮动在清凉的夜风中，姐姐亲手做的月饼摆在石桌上，甜香扑鼻。

望着清冷的月辉，姐姐问我: 阿河，你有什么心愿吗?

我起身，豪气万丈地说: 我想去漠北，顾知睿同我说，那里有这天地间最宽广的草原，我要骑着骏马在草原上奔驰，喝最烈的酒，看最美的落日与星空

说到激动处，我忍不住手舞足蹈起来。

回头却见姐姐望着月亮，眉间凝着化不开的愁绪。

月光下，她的侧脸如同玉雕，美得不食人间烟火。

随着年岁的增长，我觉得姐姐的笑容越来越少了，眼中的忧郁却越来越深。

姐姐，你不开心吗?我蹲在她面前，握住她冰凉的手，你有什么心愿吗?你想要什么，等我长大了都去给你寻来好不好?

姐姐轻抚我的发顶，声音轻得像叹息。

我啊，只要我的阿河快快乐乐、一世无忧就好。一切都有姐姐担着，阿河你只要做自己就好。

那时的我不懂姐姐眼中的忧愁从何而来，只是笑嘻嘻地抱住她。

姐姐也要开心等太子哥哥登基，姐姐就是皇后啦，到时候可要罩着我

姐姐没有回答，只是更紧地抱住了我。

夜风吹过，满树桂花纷纷扬扬地落下，仿佛下了一场金色的雪。

2

十四岁那年的冬至，是我记忆中最寒冷的一个节气。

天色阴沉得像是被泼了墨。

栖霞寺的钟声穿透铅灰色的云层，在寒风中显得格外清冷。

阿河，你慢一点，仔细摔着。

姐姐轻声提醒，月白色斗篷上的银线梅花在冬日微光中若隐若现。

我在青石台阶上蹦蹦跳跳，绯红色斗篷上的金雀随着动作振翅欲飞。

姐姐，你快点呀。

母亲回头看我俩，眼中含着淡淡的笑意。

栖霞寺香火鼎盛，冬节这天更是人头攒动。

我们随着知客僧穿过重重殿宇，檀香的气息萦绕鼻尖。

大雄宝殿内，母亲虔诚地跪在蒲团上，嘴唇微动似在默念什么。

姐姐也规规矩矩地行礼，跪在蒲团上的背影笔直如竹。

我学着她的样子双手合十，却忍不住偷眼瞧她。

姐姐永远是那么完美，连祈福时的侧脸都像是工笔画描摹出来的。

求菩萨保佑阿河平安喜乐。

姐姐的声音轻得几乎听不见，却让我心头一热。

我赶紧闭上眼睛，在心里默念: 求菩萨让姐姐永远这般疼我。

上完香已是午后，我们在禅房用了素斋。

寺里的素火腿做得极妙，我连吃了三块，被母亲用眼神制止。

姐姐却将自己那份推到我面前，眼中满是宠溺。

下山时天色已暗，山风卷着细碎的雪粒打在脸上。

母亲抬头看了看压得极低的云层，下雪了，快些回府吧。

她话音未落，林中突然惊起一群寒鸦，扑棱棱的振翅声撕破了山间的寂静。

保护夫人小姐

护卫的吼声与刀剑出鞘的铮鸣同时响起。

十余名蒙面黑衣人从林间窜出，雪亮的刀光映着残阳，刺得人睁不开眼。

我呆立在原地，看着护卫一个接一个倒下，鲜血泼洒在雪地上，像是谁打翻了朱砂砚台。

快跑

母亲厉声喝道，一把将我们推向山路另一侧。

我踉跄着后退，忽然一道刀光直扑面门——

阿河小心

月白色的身影如一片云飘到我面前。

我听见利刃入肉的闷响，看见姐姐胸前绽开一朵刺目的红花。

那血色迅速蔓延，将她斗篷上绣的梅花一朵接一朵染红，像是寒冬里不合时宜的怒放。

姐姐

我接住她下滑的身子，手掌立刻被温热的液体浸透。

她的血与我的绯红斗篷融为一体，分不清彼此。

我的喉咙像是被什么堵住了，只能发出破碎的呜咽。

栖霞寺方丈带人赶来时，姐姐已气若游丝。

老方丈医术精湛，却也只能摇头叹息。

回府的马车上，我将她紧紧搂在怀里，感受着她的体温一点点流逝。

她的手指无力地擦过我的泪眼，嘴角不断溢出鲜血。

阿河...别哭...姐姐只...想...要阿河...永远开心...快乐...

这句话像刀子一样刻进我心里。

当她的手臂最终垂落时，我发出的尖叫让车夫险些勒不住受惊的马匹。

我死死抱住姐姐逐渐冰冷的身体，任凭鲜血浸透我的衣裳，哭得撕心裂肺。

3

府门前的灯笼在风雪中摇晃，将我们的影子拉得很长很长。

父亲冲出来时，我看见他脸上的血色瞬间褪尽。

他颤抖着手探向姐姐的颈侧，然后整个人像是被抽走了魂魄。

晏儿……殁了?他的声音陌生得可怕。

那一刻我分明看见，父亲眼中闪过的不是悲痛，而是一种近乎恐惧的复杂情绪。

父亲没有立即安排丧事，而是命人将姐姐的遗体安置在偏厅，然后将我和母亲带进了书房。

烛火在他脸上投下跳动的阴影，让他的表情显得阴晴不定。

跪下。

他的声音冷硬如铁。

我茫然跪地，膝盖撞在青砖上发出沉闷的响声。

衣袍上姐姐的血已经半干，结成深褐色的硬块。

阿河，你姐姐是为救你而死。

父亲一字一顿，每个字都像冰锥扎进我心里。

你可知她是内定的太子妃?现在她死了，我们沈氏一族会面临什么?

我震惊地抬头，终于明白父亲眼中的情绪是什么。

那是大祸临头的恐惧。

从今日起，你就是沈清河。

父亲的声音不容置疑。

我会对外宣称你受惊病倒，你必须尽快学会你姐姐的一切。她的仪态、她的才艺、她的字迹。从前的顽劣性子，给我统统收起来。

母亲扑上来抱住我，泪水打湿了我的衣领。

孩子，沈氏一族的荣辱都系于你一身了啊。

我浑身发抖，眼泪无声滚落。

原来在父亲母亲眼里，姐姐的价值从来不是她这个人，而是她作为政治筹码的身份。

而现在，这个重担要由我来背负了。

那一夜，威国公府挂起了白幡。

我站在阁楼上，看着前来吊唁的宾客如潮水般涌来。

他们中有皇亲国戚，有名门望族，每个人脸上都挂着如出一辙的哀戚。

清河小姐蕙质兰心，真是天妒红颜啊……一位夫人用帕子拭着并不存在的眼泪。

我死死攥着窗棂，指甲陷入掌心，在心中冷笑。

他们连为谁哭泣都不知道。

夜深人静时，我偷溜进灵堂。

姐姐的棺椁静静停放在白色帷帐中央，烛火摇曳中，我颤抖着手抚上冰冷的棺木。

棺中的姐姐穿着她最爱的月白色衣裙，面容经过妆点后安详如沉睡。

我多么希望她能睁开眼睛，告诉我这一切只是个噩梦。

但姐姐再也不会醒来，再也不会温柔地唤我阿河了。

姐姐，没有你，我怎么会开心快乐呢?

姐姐...

我哽咽着，从腕上解下那条从不离身的银铃铛手链，这是岁生辰时姐姐送我的礼物。

我轻轻将它放入姐姐交叠的手中，就让它...代替我陪着你吧...

铃铛在寂静的灵堂中发出清脆的声响，仿佛姐姐在回应我。

我俯身靠近棺木，在姐姐耳边轻声道: 姐姐，下辈子，换我做姐姐来保护你。

第二天，姐姐的棺木下葬。

黄土掩埋的不仅是她的容颜，还有真正的沈清河。

纷纷扬扬的雪幕中，我接过侍女递来的暖炉。

我知道，我的人生已经永远停留在这个血色冬至。

从今往后，我必须是沈清晏。

4

我的及笄礼定在九月初九，重阳佳节。

钦天监说这日紫微星明，凤鸾和鸣，是十年难遇的吉日。

在这之前，我以沈清晏的身份进了一次宫。

这一年里，皇宫的鎏金马车来过几回，但每次都被母亲挡了回去。

大姑娘的风寒未愈，实在不敢过了病气给皇后娘娘。

母亲的声音从雕花门缝里漏进来，带着蜂蜜般的甜腻与砒霜似的冷硬。

窗棂外那株西府海棠开了又谢，我在听雪阁日复一日描摹着姐姐的模样。

晨起梳妆要用七寸长的犀角梳，从发根到发尾要恰好梳满一百下。

执笔时虎口要悬空三指，姐姐临帖时手腕内侧会浮起淡青色的血管。

用膳时银箸碰触瓷碗的声响，被母亲用戒尺纠正了十七次。

梅雨时节的回廊下，夜夜绑着沙袋反复来回，直到绣鞋里浸透鲜血。

终于，青石板上映出的身影渐渐与姐姐重合。

莲步轻移，裙裾不扬，端庄得像画里走出来的仕女。

就连下跪行礼的仪态都学了上百遍，脊背要挺得如松如竹，脖颈却得弯出新月般的弧度。

膝盖上的淤青还未消退，母亲又命人在回廊铺满黄豆。

晏儿总角那年就能在豆上起舞，你既占了她的身份，就该承得起她的凤冠。

三更天的梆子响过第三遍时，我仍在临摹姐姐的《兰亭集序》。

宣纸上的墨迹被泪水晕开，像极了落在姐姐丧服上的雪片。

母亲突然推门进来，护甲划过我颤抖的手背。

晏儿的字从来不会洇墨，你该知道，国公府经不起第二次丧事。

我改了以前明媚张扬的性子，学着姐姐的端庄静和，学着怎么去做一个太子妃和未来国母。

只有夜晚，枕着姐姐曾用过的枕头，我才敢无声地流下泪水。

入宫前，父亲将我唤至书房，面色阴沉如铁。

他盯着我，一字一句道: 记住，你是沈清晏。若有半点差池，不仅是你，整个威国公府都会万劫不复。

我平静地点头，心如死水。

入宫那日，我穿着姐姐最爱的月白色衣裙，梳着姐姐常挽的云髻，步履轻盈地走在宫道上。

裙裾纹丝不动，莲步轻移，连袖口垂落的弧度都与姐姐分毫不差。

我已经完全掌握了姐姐的仪态，甚至连低眉浅笑时睫毛轻颤的弧度，都模仿得惟妙惟肖。

皇后的凤仪宫比记忆中更香。

她拉着我的手，慈爱地说了许多话，对我的仪态十分满意。

晏儿出落得越发标致了。

皇后轻抚我的发鬓，眼中满是欣慰，赐下一对鎏金并蒂莲步摇。

本宫就盼着你早日及笄，与尧儿完婚。

为我簪发时，鎏金护甲不小心勾断了一根青丝。

那发丝飘落在蟠龙纹地砖上，像极了姐姐咽气时从我指间滑落的那缕。

又坐了一会儿，皇后同以前一样借口去休息，让嬷嬷带我去御花园逛逛。

刚走出凤仪宫，便看见太子顾知尧正往这边来。

见我出来，脚步一顿，定定地看着我，久久不动。

他负手而立，玄色蟒袍衬得身姿挺拔如松。

阳光透过廊檐在他脸上投下斑驳光影，让人看不清表情。

4

对于这个太子哥哥，以前我挺喜欢的。

因为他长得实在俊美，比我大哥还要好看几分。

幼时初见他，我甚至流下了口水。

还记得那是第一次跟姐姐进宫小住。

彼时我不过十岁，正是调皮捣蛋之时。

趁姐姐被女官带去学礼仪，我偷偷溜了出去。

追着檐角鎏金风铃跑过三重宫阙，等回过神时，眼前已是陌生的宫墙。

琉璃瓦上残雪未消，在苍青天幕下泛着泠泠冷光。

我缩在塘边的太湖石后，看水面浮着薄冰，金红的锦鲤在冰层下游弋如流火。

脚上绣着连枝梅的棉靴早被雪水浸透，脚趾冻得发麻。

看着天色越来越暗时，我终于忍不住抽泣。

哪来的小泥猴?

带笑的声音惊得我抬头，望见两个少年踏雪而来。

稍年长的披着玄狐大氅，眉目如墨笔勾勒。

年幼的裹着银鼠斗篷，眼睛亮得像星子。

年长的少年蹲下身，大氅扫过积雪: 迷路了?

我呆呆地看着他，打了个哭嗝，鼻涕泡啪地裂开。

年幼的少年噗嗤笑出声，太子哥，你看她流口水了。

我才知道，这个披着玄狐大氅的少年就是当朝太子殿下顾知尧，是我姐姐未来的夫婿。

靛蓝帕子递到眼前，语气温和: 把脸擦擦。

那帕子浸着松烟墨的苦香，混着少年指尖淡淡的沉水香。

我胡乱抹着脸，擦完把脏兮兮的帕子还给他，还冲他甜甜地笑。

许是我笑得太甜，他没有嫌弃那块满是我口水和眼泪的帕子，叠好又放回了袖子里。

太子弯了弯嘴角，声音温和: 你是威国公府的二小姐?

姐夫，是我，我是清河。我重重点头。

少年身形微僵，耳尖漫上薄红: 孤与你姐姐尚未成婚。

沈清河?年幼的凑近打量我，听说你把陆太傅的胡子烧了?

我瞪圆眼睛，心虚地摆手，不是我……是他自己凑近看火折子时燎的

太子突然轻笑，积雪从枝头簌簌而落。

他解下大氅裹住我，温暖的绒毛还带着体温。

走吧，送你回去。

回凤仪宫的路上，我叽叽喳喳地说着刚刚溜出来后看到的新鲜事物。

太子只是微笑听着，他身旁的少年倒是和我聊得很投机。

后来才知道他是七皇子顾知睿，德妃娘娘的儿子，只比我大两岁。

我是偷溜出来的，到凤仪宫门口的时候我就想跟他们分开。

姐夫，我是偷偷出来的，你可以不要告诉皇后娘娘和我姐姐吗?

太子点头，又不忘提醒我，孤与你姐姐还未成亲，不能再叫姐夫了。

那叫什么?

七皇子在一旁插话，可以和我一样，叫太子哥哥啊。

我有点失望，但还是乖巧地喊了一声，太子哥哥。

太子这才重新露出笑脸，摸了摸我的头，去吧，我不会告诉母后和你姐姐的。

和他们挥手后，我又偷偷溜回了我和姐姐在凤仪宫的院子。

幸好管事的嬷嬷心思都在姐姐身上，并没有发现我出去过。

5

自那日初遇后，我每每踏入朱红宫墙，总能在梧桐树影里撞见七皇子顾知睿的身影。

当我提着裙裾，小心翼翼地跨过凤仪宫长廊外那处总是积着雨水的小洼地时。

带着笑意的声音又从头顶传来，小馋猫又来觅食了?

抬头望去，只见顾知睿斜坐在那株最老的梧桐树上。

斑驳的树影落在湖蓝色的锦袍上，像是谁随手撒了一把碎金。

他笑着抛来一颗金丝蜜枣，我慌忙去接，宽大的衣袖却带倒了藏在袖中的话本子。

泛黄的纸页哗啦啦散落一地，有几张还沾上了湿润的泥土。

顾知睿蹲下身帮我拾捡时，我看见他腰间挂着的那个荷包在春光里轻轻晃动。

那是我输了赌约后，被他缠着绣了整整七天的杰作。

荷包上歪歪扭扭的针脚间，勉强能辨认出一团似是而非的白色锦纹。

原本该是祥云图案，最后却成了不伦不类的棉花团。

此刻这拙劣的绣品正随着他的动作轻轻摆动，在阳光下泛着温润的光，倒比刚完工时顺眼了许多。

天天戴着这么个丑东西，也不怕被人笑话。我红着脸去抢他腰间的荷包。

顾知睿却灵巧地躲开，将荷包举得更高，眼角眉梢都染着狡黠的笑意。

这朱墙内二十株百年梧桐都记得我们的秘密，虬结的枝桠间藏着我们偷藏的桂花酿。

御膳房永远飘着诱人的甜香，有回我们躲在面粉堆后分食杏仁酪，御厨掀屉时雪白的面粉忽地腾起，将我们染成两个雪娃娃。

他笑得前仰后合，蘸着桂花蜜在我袖口画了只歪耳朵兔子。

那甜香萦绕不去，连去给皇后请安时，姐姐都笑着问我袖间怎会有桂子气息。

至于太子哥哥，他太忙了。

好几回看他穿着玄色蟒袍在文渊阁与御书房间来回奔波，行色匆匆。

每次来给皇后请安，娘娘都会让他带姐姐去御花园逛逛。

有次我踮脚去够海棠枝，正好撞上他含笑的眼眸，温柔得能融化三冬冰雪。

太子哥平日冷得像块冰。顾知睿有回在撷芳亭偷吃冰湃杨梅时同我咬耳朵，可见他是真心喜欢你姐姐。

我嘴里塞满杨梅，重重地点头。

姐姐这么美好，全天下谁会不喜欢她呢?

暮雨忽至时，我们看见太子哥哥执伞而来。

雨丝在青石板上溅起珍珠，他蟒袍上的金线在晦暗天色里明明灭灭，腰间玉佩发出清泠的声响。

我们朝他招手，他没过来，只是远远地、定定地看着。

沈清河死的那日，灵堂的白幡被风吹得猎猎作响。

顾知睿哭得上气不接下气。

被他身旁小太监拉下去的时候，锦靴在青砖上刮出长长一道痕。

他一直在喊我的名字，一个劲地说还要带我去漠北草原骑马射箭呢。

而太子哥哥只是静立灵前，修长的手指抚过棺木，眼中情绪晦暗不明。

如果他知道里面躺着的是姐姐，该多心痛啊。

我曾悄悄地问姐姐，太子哥哥是她心仪的人吗?

姐姐看着远方，眼神空灵，只说他会是一个合格的帝王。

合格的帝王会是合格的夫君吗?

我不懂。

应该是的吧，毕竟他看姐姐时那样温柔。

6

暮春的宫墙内，海棠凋零的花瓣随风飘落，在青石板上铺就一层淡粉色的绒毯。

这会他静静地看着我，那双如墨玉般的眸子映着廊下摇曳的宫灯，眸中神色复杂得让我读不懂其中深意。

我藏在广袖中的手指不自觉地绞紧了帕子，手心里沁出的汗珠将丝绢浸得微潮。

春风拂过鬓角，却吹不散我额间细密的汗珠。

我在心里反复回忆姐姐是如何与他相处的。

姐姐总是微微垂着眼睫，唇角含着恰到好处的笑意，说话时声音轻柔得像三月里的柳絮。

府中的老嬷嬷常说，大小姐是天生的贵人相，连蹙眉时眼角的弧度都像是用尺子丈量过的。

母亲花了整整一年的时间教我姐姐的各种神态规矩，从如何执盏到如何行礼，如何让裙裾摆动如流水行云。

却唯独忘了教我，面对未来的夫君时，该用怎样的眼神，该露几分笑意。

此刻我站在回廊下，只觉得春日里温暖的阳光照在背上都是冷的。

我屏住呼吸，双手交叠置于腹前，行了一个标准的宫礼。

太子哥哥。

这声呼唤像一块石子投入平静的湖面。

他突然身躯一震，玄色锦袍上的金线云纹在阳光下闪过一道刺目的光。

倏地看向我，那双总是平静无波的眼睛此刻竟满是震惊与不敢相信。

绣鞋不自觉地往后挪了半步，踩到了一片刚落下的海棠花瓣。

我听见李嬷嬷的声音从后方传来: 太子殿下，娘娘已经午休去了，说让您带沈小姐去御花园走走。

海棠花还在落，一片花瓣粘在了我的睫毛上。

透过这层粉色的纱幕，我看见太子的手微微发抖。

御花园的石子路蜿蜒曲折，两旁的海棠开得正盛，粉白花瓣簌簌落在我的织金裙裾上。

顾知尧走得极快，玄色衣袂在春风中翻飞。

母亲教导的闺阁礼仪在我脑海中回响: 莲步轻移，环佩不鸣。

既要保持端庄又要跟上他的步伐，走得十分费劲。

姑娘当心脚下。随行的宫女小声提醒。

额前的碎发被汗水黏在肌肤上，连呼吸都变得急促起来。

转过一株垂丝海棠，他突然在一座嶙峋的假山前驻足下来。

他看了我一眼，眸色深邃如古井，不知在想什么。

转身时，玉冠上的明珠在阳光下流转着温润的光泽。

我正想开口询问，他已经转身往假山里面走去。

这座假山我很熟悉。

巨大的太湖石堆叠成奇妙的形状，中间有一个天然的隧洞，穿过去就是一片开满野花的小草坪，是通往西六宫的捷径。

从前我常喜欢从洞里钻过去，沾了满身青苔也不在乎。

然后突然出现在姐姐面前，笑得一脸得意，眼睛弯成月牙，仿佛在说: 看吧，我比你们快呢

但如今我是沈清晏啊，是那个连走路都要数着步数的大家闺秀，怎么可以钻假山洞呢。

我站在洞口踌躇不前，看着顾知尧弯身钻进隧洞，青苔在他衣摆上留下淡淡的痕迹。

他没有回头，却在洞口停住脚步，背着光的身影在地上投下长长的影子。

我看不清他的表情，只听他清冽的声音传来。

不进来吗?

这是今天我们见面他同我说的第一句话。

声音冷淡得像初融的雪水，没有了往日他同姐姐说话时的温柔。

记忆中他同姐姐说话时，眼角眉梢总是带着点笑意，声音和煦如春风。

我低头看着自己绣鞋上沾的草屑，犹豫了半晌，还是提起裙摆走了过去。

7

隧洞里的空气潮湿阴冷，带着青苔和泥土的气息，石壁上爬满的薜荔藤比记忆中更茂密。

黑漆漆的洞里，顾知尧走得极慢，靴底踩在碎石上发出细碎的声响。

我也只能慢吞吞地跟在他后面，思绪却飞到了九霄云外。

忽然前方人影一顿，我直直撞上他后背。

腕间的翡翠镯子磕在石壁上，发出清脆的声响。

殿下恕罪……

我急退半步，后腰却不慎撞上凸起的钟乳石，疼得我吸了口冷气。

他抬手虚护在我脑后，这个姿势几乎将我困在方寸之间。

我闻到他衣袖间淡淡的龙涎香，混合着洞中潮湿的气息，莫名让人心慌。

我揉着发红的额头，委屈巴巴地抬眼看他，眼神里满是控诉。

抱歉。

我摇摇头，吸了吸发酸的鼻子。

太子哥哥，我们为什么要来假山洞?

声音在空荡的洞穴里激起轻微的回音。

顾知尧背靠在湿滑的假山石上，低头看我。

明明是在黑漆漆的洞里，我却觉得他的目光如有实质，看得我一阵心虚。

从前觉得宽敞的隧洞，这会只觉得狭小逼仄，连呼吸都变得困难起来。

清河......

他突然开口，我吓得心跳都漏了一拍，后背沁出一层冷汗。

这个名字像一把利刃刺入我的胸口。

我瞬间绷紧了全身的肌肉，指甲深深陷入掌心。

磕磕绊绊地打断他: 太子哥哥...我是清晏...

声音细如蚊呐，在黑暗中显得格外脆弱。

他沉默了片刻，目光灼灼如炬。

我甚至能感觉到他呼吸时带起的气流拂过我的额发。

你从前都是依着规矩叫孤殿下的，今日怎么突然改口了?

他的声音里带着探究，像一把小刀轻轻刮过我的伪装。

随着他的话落，洞中一阵凉风穿堂而过，我竟被激起一身鸡皮疙瘩。

我怎么忘了，姐姐往日都是恭恭敬敬喊他太子殿下的。

唤他太子哥哥的，是沈清河。

我在心里反复思索着该怎么回答，指甲不自觉地掐进掌心。

他却好似没在意这个事，转身继续向前走去。

孤记得...你妹妹清河...她在这里刻过字。

声音如同洞中的凉风般清冷，修长的手指轻轻地摩挲着石壁某处。

我随着他的手指看去，呼吸骤然停滞。

斑驳的苔痕间，歪歪扭扭刻着一个河字，笔画稚嫩得像孩童的手笔。

这是我偷偷刻下的，用随身带的银簪子一点一点凿出来的，当时还划破了手指。

这是我一个人的小秘密。

妹妹她顽劣，让殿下见笑了。

我强作镇定，声音却不自觉地带着点颤抖。

手紧紧攥住裙边，上好的云锦被捏出深深的褶皱。

心中早已掀起惊涛骇浪，不知他为何今日会突然提起沈清河，难道是心中已有怀疑?

我偷偷抬眼看他。

借着洞口透进的微光，看见他对着那道刻痕出神。

浓密的睫毛在脸上投下淡淡的阴影，神情恍惚得像是陷入了某个遥远的回忆。

我们就这样一站一立，沉默在洞穴中蔓延。

我拘谨地站着，只觉得每一寸肌肤都被无形的压力刺痛，如芒在背。

不知过了多久，他率先走向洞口，挺拔的背影重新披上了那层不可侵犯的威严。

我跟在后面，小心翼翼地保持着恰当的距离。

幸好，直到我与他分别离开皇宫，他都没有再说起清河。

回府的马车上，我靠在窗边，看着宫墙在暮色中渐渐远去，不由得松了一口气。

也许，刚才真的只是他随口一提罢了。

8

光阴倏忽，转眼便是重阳之日。

笄簪入髻，青丝初绾。

同日，宫里的纳彩礼到了。

朱漆礼盒络绎不绝，由内侍们鱼贯抬入，堆满了前厅回廊。

锦缎如霞，明珠似月，金玉器物在日光下流转着冰冷而尊贵的光泽。

礼单冗长，唱名声不绝于耳，压过了我心底那一声几不可闻的叹息。

一同送来的，还有那象征着无上尊荣的凤冠霞帔。

凤冠上累丝的金凤衔珠欲飞，霞帔的云锦暗纹华贵繁复，沉重得几乎要压弯我尚未完全长成的脊梁。

指尖拂过那冰冷的金玉，心底一片茫然。

这华服包裹的，究竟是我，还是一个名为太子妃的精致躯壳?

我与太子大婚的日子定在了腊月初。

那一日京中下起了初雪。

铅灰色的云层沉沉压下，未至黄昏，柳絮般的雪便纷纷扬扬地洒落京城。

如同姐姐去世那日。

记忆深处那日蚀骨的冰冷与绝望，伴随着漫天飞雪，无声无息地漫上心头，冻得我指尖发麻。

太子大婚乃国之盛典，圣上龙心大悦，颁下恩旨，大赦天下。

举国上下一派喜气，整个京城红绸交错，喜灯掩映。

茫茫雪色之下，是触目惊心的红，红得刺眼，红得像某种无声的献祭。

临行前，母亲将我紧紧拥在怀中，声音压得极低，每一个字却如重锤敲打在我的心上。

吾儿切记，此去东宫，非仅为你一人。你身后站着的是沈氏满门，务必谨言慎行，一切以家族荣耀为先更要……用心侍奉太子，早日诞下皇孙，唯有如此，你的地位才真正稳固，沈家才能安枕无忧……

她殷切的目光如针芒般刺来。

我垂着眼帘，望着袖口繁复的鸾鸟刺绣，脸上木然地没有一丝表情。

机械地应着: 女儿……谨记母亲教诲。

皇家的婚宴，极尽人间奢华之能事。

九重宫阙灯火通明，丝竹管弦响彻云霄，珍馐美馔流水般呈上。

我顶着沉重的凤冠，身着繁复的吉服，在无数或审视、或艳羡、或探究的目光中，像一个被精密操控的提线木偶，小心应对着所有繁琐至极的礼仪流程。

每一步，每一个动作，都如同走在悬于深渊的细索之上，唯恐行差踏错，万劫不复。

觥筹交错间的喧嚣仿佛隔着一层厚厚的纱，只余下心口擂鼓般的跳动声。

终于，喧嚣被隔绝在门外。

我独自坐在铺满红枣、花生、桂圆、莲子的婚床上。

锦被上绣着交颈缠绵的鸳鸯，红烛高燃，噼啪作响，映得一室暖融，却丝毫驱不散我骨子里的寒意。

四周静得可怕，只能听到自己急促的心跳。

我一遍又一遍，近乎麻木地在心底默念: 侍奉东宫，承继太子妃之位，这是沈家女儿生来的宿命，是我应该替姐姐完成的使命。

然而，理智的绳索终究捆不住惊惧的猛兽。

无论我如何用力地掐着自己的手臂，甚至在那细嫩的皮肉上留下深深浅浅的淤紫，身体依旧不受控制地微微颤抖着。

指尖冰凉，连同心也一同沉入冰窖。

吱呀一声轻响，门开了，有人走了进来。

与我的战战兢兢、如履薄冰截然不同，来人步履沉稳，周身散发着一种近乎冷漠的从容。

他走到我面前，动作并不粗暴，却带着一种公事公办的疏离，在喜嬷嬷的指令下用那柄系着红绸的玉如意，缓缓挑开了凤冠上的珠帘。

视线豁然开朗。

烛光摇曳，我抬眼，撞入他深潭般的眼眸。

那双曾为姐姐盛满星辉的眸子，此刻却平静无波，甚至带着一丝不易察觉的审视，冷冷地落在我身上。

仿佛在打量一件无关紧要的器物，一个彻头彻尾的陌生人。

那目光，比窗外呼啸的寒风更凛冽。

心猛地一沉。

有那么一瞬，巨大的恐慌攫住了我，一个荒谬又惊惧的念头闪过。

他是不是已经知道了?

知道我不是姐姐?

知道这桩婚事背后沈家移花接木的算计?