赠好友离别诗

从小别人就喊我陆怀川的媳妇，我也自称是陆怀川的媳妇。

陆怀川却不喜欢我。婚后，他冷声严肃地教育我:

以后在外面不许说是我妻子。

我小声说知道了。

街坊邻里笑我傻，说我天天绞尽脑汁给陆怀川送饭送菜都吃到了文工团的团花肚子里。

还说陆怀川将单位分的房子给了别的女人。

我从小就过得颠沛流离，就想要住在像样的房子里。

因此我哭了许久。

陆怀川冷笑:

那就离婚。

我问他什么时候去领离婚证。

他却失了神。

1.

陆怀川是医生。

他生得好看，身材颀长，是单位里的香饽饽。

去医院送饭时，有病人的家属拉着他的手:

陆医生，有媳妇了没?

我家闺女在 A 大教书，你要不要认识认识。

陆怀川不冷不淡地笑了笑，看上去颇有距离感但却不失礼貌。

身边的同事替他张口:

哎呦，陈阿姨。

咱陆医生可是我们医院的香饽饽。

陆医生媳妇的位置有人咯，是文工团周小姐。

陈姨惊呼一声:

就是那个周蔓枝，漂亮的嘞。

那个小腰，那个身材，那脸蛋可好看了。

陈姨啧啧感叹，又低头看了看自己的身材:

哎呦，名草有主了啊陆医生。

听见陆怀川的同事这样介绍，我呼吸微窒。

可我不叫周蔓枝，不是文工团的，更没有好身材和漂亮脸蛋。

我正想开口叫陆怀川。

却见陆怀川轻轻点了点头。

他嗓音清冽:

回去记得按时换药。

三天后来复诊。

待那个阿姨走后，陆怀川的同事问道:

师兄，啥时候带周师母来给我们看看?

你们都结婚这么久，也没办酒席请客，我都没正式祝福你和师母呢。

陆怀川冷哼了声:

报告写完了?

同事摇头。

陆怀川问:

那还不快去写?

我短暂地怔了一下。

陆怀川怎么没有否认，他的媳妇明明是我，不是周蔓枝。

我将饭盒放在了医院的失物招领处后就走了，让安保队长去通知陆怀川。

回家的路上我有些失魂落魄。

2.

陆怀川今晚很迟才回到家。

我望见他手中空空的，有些失落。

巷口有流动的花摊。

给陆怀川送完饭回家时，花摊的老板与我打招呼:

哟，这不陆怀川媳妇吗?

今天是你生日啊，生日快乐。

我不知道花摊的老板怎么知道的，但是我还是礼貌性的笑了笑点头:

昂。

谢谢。

老板打趣我:

陆医生给你买了一束花。

还是你们小年轻懂浪漫，陆医生真不错，过生日还知道给媳妇送花。

我有些羞红了脸。

陆怀川居然给我买花了，我以为他忘记了今天是我的生日。

看见他空空如也的手，我有些失落。

陆怀川蹙眉问道:

你在看什么?

我低着头铺着床单:

没有看什么。

直到夜里，我终于忍不住开口:

今天是我生日。

他沉默了好久……

我忘了。

我闭上眼，一滴泪水砸在了枕头上。

我是陆家的童养媳。

饥荒的时候发了洪水。

洪水将陆家给冲垮了。

我爹冒险将食物分给了陆家。

将陆家五口人接济到我们家住。

十岁那年，我爹临死前将我托付给了陆家。

两家订下了婚事。

大院里的人都打趣陆怀川:

这是你的媳妇吗?

她黑黑的，好丑，像一只瘦猴子。

陆怀川很白，很高。

而我又瘦又小。

他冷声道:

够了。

我以为他要帮我说话，眼神亮了起来。

可陆怀川说:

她不是我媳妇。

我没有媳妇。

我一直都知道陆怀川不喜欢我。

但我没想过，他会这么不喜欢我。

我心底苦得发涩。

3.

我像往日一般去医院给陆怀川送饭。

一群人坐在居委会的门口摘菜。

其中的大妈喊住我:

陆家的媳妇。

我停住了脚步。

王大妈叹了口气:

这是去送饭呢?

我低头看了眼手中的饭盒，点头:

嗯。

去送饭。

王大妈拍了拍大腿，有些激动:

你也是个傻的。

你家陆医生和文工团那个周蔓枝的关系，你还没看出来?

我愣了愣，摇头，我连周蔓枝是谁都不知道:

什么关系?

王大妈一副恨铁不成钢的样子看着我:

那个周蔓枝住院了，你还天天上赶着给人送饭。

你那变着法做的饭菜都进了别的女人肚子里。

那周蔓枝可是看上你家陆医生了，你还不抓牢点。

有一瞬间，我全身发寒。

陆怀川不喜欢我，更不喜欢我出现在医院里。

婚后他就说，不允许在外面自称是他媳妇。

更不允许出现在医院。

上个月，他突然多排了夜班。

回来以后便让我以后给他送饭，还特意嘱咐了要清淡不要油腻。

我很高兴地答应了。

这是我第二次听见周蔓枝的名字。

王大妈嚯哟了一声，嫌弃我太傻将自家男人往外推。

我捏紧了衣角，匆匆赶去了医院。

在陆怀川的科室内，我看见了他的身影。

他去洗了一些水果后朝着骨科走去。

我跟着他走到了二楼。

他坐在了病床前，慢条斯理地剥橙。

女人皮肤很白，秀发乌黑顺滑地垂在胸口。

看上去温温柔柔的。

我低着头看了一眼自己的手，很黑。

我的大腿还有一块疤。

这是照顾陆怀川奶奶的时候留下的疤痕。

陆怀川奶奶生病不愿喝药，一手挥开了碗。

滚烫的药全撒在了我的大腿上。

看清女人的脸时，我出神了许久。

这张照片我在陆怀川的书里看过。

我不小心动了他的书，他就发了脾气:

你又看不懂。

以后不要乱动我的东西了。

我点头:

下次不会了。

陆怀川很爱干净，不喜欢吃带汁水需要剥皮的水果。

在陆家，都是我剥好了他才吃。

橙子的汁溅到了他的衣服上，他却没有嫌弃。

我擦掉了眼角的泪水，将饭盒带回了家。

4.

陆怀川夜班回来，弄出细细簌簌的声音。

我被他吵醒有些不耐烦:

你能不能小声点。

说完，我和他都愣了一下。

这是我第一次嫌弃他。

他点了点头:

行。

一觉睡醒后，他问我:

昨天你怎么没来送饭?

我换上了外套:

我以后不去了。

你自己吃医院的食堂。

从前我的生活里只有陆怀川。

爹临死前抓着我的手，一字一句地嘱咐我:

夏夏啊，是爹没本事。

爹连命都没人家长，去了陆家，你要听话。

不要惹陆家的人不开心，也要让着这陆怀川，知道吗?

我用力地点头:

爹，我知道了。

你放心。

直到我和陆怀川的婚事订下，爹才安息地离开。

虽然我和陆怀川订下了婚事，但依旧是寄人篱下，我过得小心翼翼的。

我的生活也是围着他转。

爹和我说，我三岁的时候还和他睡过同一张床。

可再见面的时候，我们已经十岁了。

陆怀川比大院的同龄人都高。

长得也出挑。

所以他们都说我当他的童养媳是癞蛤蟆吃天鹅肉。

陆怀川也是这么觉得的。

一觉睡醒，身边的人早已走了。

5.

这几日，陆怀川对我不再那么冷淡。

下班回来会买上一些板栗或烤红薯。

对于我做的拿手杂酱面也会说几句好吃。

他去医院后，王妈就风风火火地赶到院子门口。

小夏，不好了。

我心底一惊。

王妈气喘吁吁地说:

陆医生医院上个月分房了。

我可是听说，陆医生将房子给了那妮子了。

就是文工团的周蔓枝。

我的心底泛冷。

王妈握着我的手，不停地说:

陆医生条件好。

他要是单身未婚，就是我们院里的香饽饽呢。

要么，你就将男人抓牢。

要么，你就让自己变强。

我朝王妈点头。

待陆怀川下班后，我坐在餐桌前等他。

我做了他喜欢的杂酱面。

他明明很爱吃，却不愿意夸我一句。

是啊，他喜欢的是周蔓枝那样漂亮、会跳舞、穿着高跟鞋的女性。

而不是我这样戴着围裙，围着他一日三餐的妻子。

我问他:

医院分房子了对吗?

他神色平静地点头。

陆怀川永远这样淡定、平静。

无论什么事情都好像激不起他心中的波澜。

只有小时候别人调侃我是他媳妇的时候，他发怒过几次。

大概是真的很讨厌我。

讨厌我瘦弱的身材、晒黑的皮肤，和他大脑不匹配的知识容量。

我声音发紧:

陆怀川。

房子，你给周蔓枝住了?

倏然，他掀起眼皮看向我。

他狭长的眸子微微眯着:

你怎么知道?

我说:

听别人说的，你把房子给她了。

他冷声道:

我说的是你怎么知道她?

陆怀川平静且冷淡的神色因为另一个女人有了怒意。

我的睫毛微微颤动，定定地看着他。

陆怀川，给你送饭的时候我看见她了。

陆怀川神色恢复如常，淡淡说道:

蔓枝父母离世，在北平无依无靠。

一个人生活不容易，所以分下来的那套房子就暂时给她住。

我低着头抠着手指出了神。

七岁时妈妈在干农活时去世。

十岁时爸爸因疾病也离开了。

小时候家里住的屋子在洪灾中因地势问题逃过一劫，也意外帮了陆家一个忙。

家里的房子漏雨，修修补补住了一年又一年。

住在陆家大院里依旧是寄人篱下，我渴望有自己的住处。

周蔓枝不容易，难道我就容易了吗?

听着陆怀川的话，我忍不住笑了。

笑得有些自嘲。

我意识到面前这个我从小就爱慕的人，从少年到年近三十，从没在男女之情上喜欢过我，对我动过心。

我试探性地问:

房子可以要回来吗?

陆怀川眸色冷淡:

孟夏。

房子是我的。

听见他这话的时候，我愣了愣。

这里的一切都是他的。

他又提醒我:

孟夏，别对房子打什么歪主意。

我说:

如果我想将房子拿回来呢?

陆怀川棱角分明的脸上没有一丝表情。

他冷声道:

那就离婚。

陆怀川笃定了我不会离婚。

从小，大院里都知道我喜欢他，他也知道。

他不仅长得好看还聪明。

我的喜欢根本藏不住，做了好吃的偷偷藏起来第一个给他。

他被陆父用鞭子打，我立马挡在他身前。

如果不是那一纸婚约，他不会和我结婚。

我点头:

好。

那我们什么时候去离婚?

陆怀川狭长的眼眸猛地睁开，薄唇紧抿。

神色错愕。

他和我对视，沉声道:

家属院的治安安全。

你别无理取闹了。

我看着他的眼睛，坚定地说: