hi日照

两年内，我充当他的眼睛，从照顾他的生活里衣食住行，到陪他进行康复锻炼。

直到他复明后，我以为终于可以履行两年前的雪山婚约。

可婚礼当天，我顶着高反在寒风中瑟瑟发抖。

换来的却是他在海边对着白月光浪漫求婚:

因为我的眼睛盲了，所以心才更清楚了。

这段时间让我看清了自己的心，我还一直爱着媛媛，我们分手吧

我没吵也没闹，静静看完了壮丽的日照金山。

我突然明白，我该向前走了。

1

我站在海拔四千七百米的观景台上，婚纱裙摆被狂风吹得猎猎作响，头纱早已不知去向。

缺氧让我的太阳穴突突跳动，手指冻得发紫，却仍死死攥着手机。

视频定格在他为李媛戴上戒指的瞬间，她纤细手腕上那条我无比熟悉的手链在阳光下闪闪发亮，那是我看了很多次却不舍得买的。

我机械地抬头，远处雪山之巅正披上金色的阳光，形成壮丽的日照金山奇观。

这本该是我们婚礼的背景，现在却成了我爱情葬礼的见证。

没有解释，没有歉意，只有他和李媛幸福的笑容，以及最后那句轻飘飘的分手宣言。

我拨通程阳的电话，听到机械女声说: 您拨打的用户正在通话中……

一次，两次，十次……直到手机只剩百分之五电量。

女士，您不能再待在这里了工作人员焦急地喊道，太阳落山后温度会骤降

但我动弹不得。

两年来的每一个片段在我脑海中浮现，我教程阳用盲杖走路的样子，我为他读建筑专业书籍到嗓子沙哑的夜晚，我卖掉相机时他抱着我哭的承诺……

夕阳西沉，我的双腿已经失去知觉。

远处传来模糊的呼喊声，但我不想回应。

或许就这样结束也不错，至少不用面对下山后的烂摊子，不用解释为什么我的新郎娶了别人。

我向前迈了一步，栏杆外的雪坡看起来那么柔软……

别做傻事一只有力的手臂猛地环住我的腰，将我拽回坚实的胸膛。

我挣扎着回头，看到一张陌生的脸。

棱角分明的下颌线，眉骨上一道浅疤，眼睛在暮色中像两颗寒星。

放开我我嘶哑地喊道。

不行。男人干脆利落地脱下羽绒服裹住我，你已经在失温边缘了。

他轻松地把我抱起来，我无力反抗，脸贴在他的毛衣上，听到他稳健的心跳声。

我叫林修远，是下面民宿的老板。他大步走向缆车站，你在这里站了六个小时，我一直在监控室看着。

原来我的狼狈全程都有观众，这个认知让我突然崩溃，我在他怀中低声呜咽。

林修远的手臂僵了一瞬，但什么也没说，只是更紧地抱住我。

在缆车下降的嗡鸣中，我最后一次望向雪山。

日照金山的光芒已经消失，取而代之的是深蓝色的暮霭。

就像我的爱情，灿烂过，然后死去。

2

我站在我和程阳共同居住了三年的公寓门前，手抖得几乎拿不稳钥匙。

两天前，林修远把我送进医院后，我拒绝了他帮我联系家人的提议。

深吸一口气，我推开门。

扑面而来的空旷感让我踉跄了一下。

客厅里原本摆着程阳盲文书籍的书架不见了，他珍视的建筑模型消失了，甚至连我们一起买的双人沙发也没了踪影。

只有墙上我为他拍摄的照片还在，记录着他从失明到康复的全过程。

餐桌上放着一个信封，里面是我们的联名账户注销证明，余额为零的打印单刺痛了我的眼睛。

这两年我接的所有商业拍摄收入，全都存在这个账户里。

畜生我抓起信封砸向墙壁，纸片如雪花般散落。

卧室同样被洗劫一空。

程阳拿走了他的所有东西，包括我去年送他的定制手表，却留下了我给他买的每一件衣服……从失明时便于穿脱的套头衫到康复后我精心挑选的衬衫。

我打开电脑，他甚至删除了电脑上所有的医疗记录。

衣柜最底层有一个小药盒，里面是半瓶眼药水和几张折叠的医疗报告。

我颤抖着手展开，三个月零十二天前，程阳的视力检查显示视野完全恢复，视神经压迫解除。

三个月。

他看得见的这三个月里，我还在一遍遍为他描述世界的样子，牵着他的手过马路，甚至帮他挑选婚礼用的领带。

胃里翻涌起一阵恶心，我冲进洗手间干呕，却只吐出苦涩的胆汁。

手机在这时响起，是苏瑜，我犹豫了一下才接听。

简安谢天谢地你终于接电话了她声音尖得刺耳，程阳那个王蛋昨天带着李媛来参加同学聚会，说他们下个月结婚所有人都以为你们早就分手了

我靠着冰冷的瓷砖墙慢慢滑坐在地上: 李媛?他大学时那个出国留学的女朋友?

就是她更恶心的是，我刚刚才知道，程阳一直用你的钱给李媛交学费我表妹和李媛一个系，说李媛这两年经常收到国内男友的汇款

我突然想起那些程阳说要去复健的下午，那些他坚持独自出门的周末。

原来他的视力早就恢复了，而我像个傻子一样被蒙在鼓里。

安安?你还在听吗?苏瑜的声音变得担忧。

我在。我的声音出奇地平静，没关系的，不用担心我。

挂断电话后，我机械地开始打扫公寓。

在清理床头柜时，一张纸条从程阳的盲文笔记本里飘出来。

上面是他康复后重新练习的钢笔字: 媛媛航班，三月七号到达。

三月七号，我们原定婚礼日期的前一周。

夜幕降临时，我已经把公寓里所有程阳的痕迹打包进纸箱。

只剩下墙上的照片，每一张都是我亲手拍摄的。

失明后痛苦的程阳，复健时咬牙坚持的程阳，第一次重新看见光时流泪的程阳。

我伸手取下第一张照片，突然发现背面有一行小字: 安安拍摄，在我失明第五十天，今天她说为了照顾我，拒绝了国家地理的邀约。

第二张背面: 安安生日，但她把蛋糕让给了我，她说我的笑容比任何礼物都重要。

每一张照片背后，都记录着我为他放弃的每一个机会，忍受的每一次委屈。

程阳不仅记得，他还特意把这些都写下来，像在收集我的牺牲证明。

3

门铃突然响起，打断了我的思绪。

透过猫眼，我看到一个快递员。

简安女士?同城急件，需要签收。

拆开后，一枚熟悉的戒指滚落在我掌心。

是我们一起去挑的戒指。

包裹里还有一张纸条: 物归原主，雪山婚约从一开始就是个笑话，对吧?

纸条上的字迹我太熟悉了，程阳连最后一点回忆都要原封不动地还给我，像是要彻底划清界限。

我攥着戒指，突然笑出声来。

笑着笑着，眼泪就砸在了地板上。

不知过了多久，手机再次响起，一个陌生号码。

喂?我努力控制声音的颤抖。

简安?我是林修远。电话那头的声音低沉而清晰，只是想确认你安全到家了。

我愣住了，那个在雪山上救了我的民宿老板，我甚至没给过他我的电话号码。

医院登记表上有你的联系方式。他仿佛读出了我的疑惑，希望你不介意我冒昧打来。

不，没关系。我擦了擦眼泪，谢谢你……那天的事。

短暂的沉默后，他问: 你找到他了吗?

找到了。我看着空荡荡的公寓，他拿走了所有值钱的东西，只留下回忆。

有些东西比钱更珍贵。林修远的声音里有一种奇怪的笃定，比如你为他拍的那些照片。

我猛地抬头看向墙面: 你怎么知道照片的事?

你在医院说梦话时提到的。他顿了顿，我是个退役登山运动员，现在经营民宿，如果你需要换个环境……

谢谢，但我现在需要面对现实。我打断他，突然感到一阵疲惫，我得处理一些事情。

挂断电话后，我重新审视满墙的照片。

程阳说得对，物归原主。

这些照片从来不属于他，它们是我的作品，我的视角，我的人生。

我把戒指和最后一张照片放进抽屉，然后打开电脑，开始整理这两年的所有医疗记录、银行流水和通信记录。

程阳以为拿走钱和物品就能结束一切，但他不知道，我将他的医疗记录加密备份了一份，担心哪天他需要。

我关上电脑，走到窗前深吸一口气。

程阳拿走了钱、家具和我们的共同回忆，但他无法带走我的能力和尊严。

我还能拍照，还能工作，还能重新开始。

4

相机快门声在寂静的山谷中格外清脆。

我调整焦距，捕捉木栅栏后那个彝族小女孩羞怯的眼神。

她怀里抱着一只毛色斑驳的山羊，阳光照在她的脸上。

再坚持一下，我轻声说，这张很美。

小女孩紧张地抿着嘴，但眼神里闪烁着好奇。

我按下快门，将这一刻永远定格。

拍得怎么样?一个声音从我身后传来。

我手一抖，差点摔了相机。

转身时，阳光正好刺进眼睛，我只能看到一个高大的轮廓站在土坡上。

抱歉，吓到你了。那人向前一步，阴影复上我的取景屏。

我抬头，看到一张熟悉的脸，是林修远。

你……我的声音卡在喉咙里。

距离雪山那场闹剧已经过去三周，我以为我们再也不会见面。

我是这个支教项目的志愿者。他指了指不远处的校舍，仿佛早已准备好这个解释，负责教孩子们户外运动。

我强迫自己恢复正常呼吸: 真巧，我是来拍公益宣传照的。

我知道。他嘴角微微上扬，推荐信是我写的。

阳光突然变得燥热。

我低头假装检查刚才的照片，掩饰脸上的错愕。

这个公益项目是苏瑜介绍的，她从没提过林修远。

孩子们很上镜。林修远蹲下来，指着我的取景屏，尤其是阿依，她平时很少笑。

屏幕上是那个抱山羊的小女孩，不知何时嘴角扬起了一个小小的弧度。

光线处理得不错，他凑近了些，但如果你等到下午四点，阳光穿过东侧山坳时，这里的光影会更立体。

我惊讶地看着他: 你懂摄影?

不懂。他站起身，逆光中我只能看清他的轮廓，但我看过你的作品，两年前《国家地理》那组边缘之光，用光手法很特别。

那是程阳失明前我发表的最后一组作品，之后我就只接能在家完成的商业拍摄了。

我以为没人记得那些照片。我轻声说。

林修远没有回应，只是伸出手: 要去看孩子们上课吗?阿依会唱很好听的彝族民歌。

他的手掌宽大，指节处有细小的疤痕。

我犹豫了一下，没有去扶，自己站了起来。

他不动声色地收回手，指向山坡下的小路。

小心脚下，这里碎石很多。

我跟在他身后，注意到他右腿微微地跛行，上次在雪山时太混乱，我没发现这个细节。

5

支教点的校舍比想象中更简陋，三间木板房围成一个院子，二十多个不同年龄的孩子挤在两间教室里。

第三间是教师办公室，实际上只是几张拼在一起的旧课桌。

简安?一个戴眼镜的年轻女孩从教室里探出头，我是陈雨，基金会联络人，苏瑜说你是她最好的朋友

我微笑着点头致意，余光却看到林修远默默走向操场边缘，开始整理一堆散乱的体育器材。

他好像刻意在给我空间。

孩子们三点下课，之后你可以自由拍摄。陈雨热情地介绍着，林老师说你对高海拔很熟悉，所以我们安排了山顶小学的拍摄，明天一早出发可以吗?

林老师说?我忍不住问。

是啊，他力荐你来拍这个项目呢。陈雨压低声音，说实话，我们本来请不起你这种级别的摄影师……

我望向操场，林修远正教几个男孩绑登山绳结。

他动作娴熟，手指灵活地穿梭在绳索间。

下午的拍摄很顺利，孩子们起初害羞，但很快在我的镜头前放松下来。

林修远一直待在远处，偶尔帮我递个反光板或水瓶，却从不干涉我的创作。

太阳西斜时，我发现他独自坐在操场边的老梨树下，手里拿着什么东西。

在看什么?我走近问。

他迅速合上手中的小本子: 日记，习惯记录每天的天气和地形变化。

登山运动员的习惯?

曾经是。他拍了拍右腿，现在只能教教孩子了。

我犹豫了一下，坐在他旁边的石头上: 怎么伤的?

四年前，乔戈里峰。他语气平静，像在讲别人的故事，救一个滑坠的队友，自己摔断了腿，肌腱和神经损伤，不能再高强度攀登。

后悔吗?

救人的决定?不后悔。他看向远处的山峰，只是有时候会想念高处空气的味道。

我想起程阳复明后第一件事就是去找李媛，有些人天生不懂感恩。

你拍到了阿依的笑容。林修远突然转变话题，她父母去年矿难去世后，她几乎不说话了。

我顺着他的目光看去，那个抱山羊的小女孩正独自坐在教室台阶上，指尖轻轻抚摸着相机屏幕上的自己。

摄影很神奇，对吧?林修远的声音变得柔和，它能让人用另一种方式看见自己。

晚霞映在他侧脸上，那道疤痕泛着淡淡的金色。

我鬼使神差地举起相机，按下快门。

他愣了一下，但没有躲闪。

职业习惯。我尴尬地放下相机，光线好的时候手痒。

理解。他站起身，晚餐六点开始，厨房做了苦荞饼，趁热吃最好。

6

第二天清晨，我们向山顶小学出发。

队伍除了我和林修远，还有陈雨和两个当地向导。

前半段山路平缓，我还能一边走一边拍摄沿途的风景。

节省体力。林修远递给我一根登山杖，最陡的一段在后面。

我不以为然地摆摆手: 我经常户外拍摄。

但一小时后，我就后悔了逞强。

所谓的悬崖路根本就是在近乎垂直的山壁上凿出的一排脚窝，宽度仅容半只脚。

左侧是湿滑的岩壁，右侧是百米深的悬崖。

我的腿开始发抖，冷汗浸透了后背。

别看右边。林修远不知何时出现在我身后，跟着我的脚步，一步一步来。

他走在我外侧，用身体隔开我和悬崖，右手始终虚扶在我腰后，却不真正触碰我。

想象你在拍这条路的特写。他低声指导，只关注眼前的画面。

我按照他说的，将注意力集中在取景框般的狭小范围内，果然没那么恐慌了。

你教孩子也是这种方法?休息时我问。

恐高没有特效药。他递给我水壶，但注意力转移往往有效。

山顶小学比山下的更破旧，但孩子们的眼睛却出奇地明亮。

我很快投入工作，忘记了刚才的恐惧。

林修远则被孩子们缠着讲登山故事，他耐心地回答每一个天真的问题，偶尔看向我这边，眼神里带着鼓励。

日落时分，我们在校舍外的空地上生起篝火。

孩子们表演了彝族传统舞蹈，我拍下无数张照片。

火光中，林修远教几个男孩辨认星座，他的侧脸在跃动的火焰映照下棱角分明。

简老师，阿依突然蹭到我身边，递给我一朵野花，给你。

谢谢。我摸了摸她粗糙的小辫子，为什么送给我?

林老师说，你帮我们拍的照片能让更多人给我们建新学校。她眨着大眼睛，他说你是他见过最会抓光的人。

我看向林修远，他正仰头指着天空中的某个点，孩子们都在围着他。

7

回程是夜路，但轻松许多。

林修远走在最后，确保没人掉队。

我放慢脚步，与他并肩。

谢谢你推荐我来这个项目。我说，这比我过去两年拍的任何商业片都有意义。

不客气。他顿了顿，其实山顶的星空更美，如果你愿意，明晚我可以带你去一个观景台拍星轨。

我正想回答，手机突然震动。

是一个陌生号码发来的彩信，程阳和李媛的合影，配文: 她根本不懂我想要什么，我犯了个错误。

我的手指不受控制地发抖，三个月前，程阳就是用这个号码给我发分手视频的。现在他又想干什么?