偏心的妈妈不爱我

一条是让我打钱给弟弟: 你弟下学期的学费是 4 万多，记得转给他。

一条是让我照顾妹妹: 女孩子家一个人在外面实习我不放心，你当姐姐的多去看看她，帮她洗洗衣服做做饭。

最后一条才是关于我: 听说你上个月做了个手术?花了多少钱?医保报销了多少?对后续工作有没有影响?

我平静地看着妈妈的头像。

一家四口的全家福，唯独少了我。

就像当初爸妈带着弟弟妹妹，却偏偏把我留在老家时一样。

可他们都忘了，我早已经不在是十几年前那个无依无靠、认人拿捏的小女孩了。

1

我没有想到妈妈会主动给我发消息。

毕竟从小到大，只要我和她有争吵，无论过错方是谁，第一个低头的人永远都是我。

我原以为这次也不会例外。

妈妈却破天荒地我发消息了。

心里隐隐泛起期待。

这次和妈妈冷战的时间有些久，我很好奇妈妈会对我说些什么。

临近中秋节，她是不是想让我早点回家过节。

一家子相聚，团团圆圆。

想到这，我顾不得还在加班，偷偷拿起手机溜进卫生间，迫不及待地打开了手机。

可点开聊天主页的那一刻，我愣住了。

妈妈一共给我发了三条消息:

一条是让我打钱给弟弟: 你弟下学期的学费是 4 万多，记得转给他。

一条是让我照顾妹妹: 女孩子家一个人在外面实习我不放心，你当姐姐的多去看看她，帮她洗洗衣服做做饭。

最后一条才是关于我: 听说你上个月做了个手术?花了多少钱?医保报销了多少?对后续工作有没有影响?

我盯着屏幕，来回滑动。

除了这三条消息之外，妈妈没有再发来只字片语。

我点开妈妈新换的头像。

是用一家四口的全家福合成的 ai 图片，卡通的小人，慈爱的爸爸妈妈、乖巧可爱的女儿和儿子。

眼眶发涩，一瞬间，我的心情像在坐过山车，忽上又忽下，在这一刻跌进最低端。

明明是一家五口……

明明我也是他们的孩子……

全家照里却唯独少了我……

许是加班本来心情就沉重，此时此刻我的心底忽然涌出一股委屈。

抖着手，我快速打字给妈妈:

妈，你的新头像看上去很温馨，但我想问问，为什么这次又少了我?

初中时照全家福，我在爷爷奶奶家，弟弟妹妹在你们身边。那次没有我，我能理解。

三年前的全家福，你们说我在外地上大学，为了拍全家福来回一趟不仅折腾还浪费路费，我也表示理解。

可这次呢?为什么还是没有我?

等了五分钟，对面还没有回复我。

我深呼吸一口气，加班还在继续，我得先回工位。

就在我推开隔间门那刻，我收到妹妹发来的消息:

姐，妈催你回家过节了吗?

妹妹发了一堆烦透的表情包: 我都说了这次放假我要和舍友一起去爬泰山，妈妈却非要我回去烦死了天天念叨我

说完，妹妹又发来一张和妈妈的聊天截图: 姐你看，妈天天都给我发消息，我看她就是闲的管控欲这么强

我放大那张聊天截图。

妹妹和妈妈的最新聊天时间是在三分钟前。

也就是说，妈妈一直有在看微信。

只是她宁愿和已经不耐烦的妹妹闲聊天，都不愿意回答一下我这个大女儿的疑问。

妹妹还在继续向我抱怨妈妈的关心对她造成的困扰。

比如每天关心她有没有熬夜、有没有荤素搭配着吃饭、实习工作顺不顺利、和舍友相处有没有矛盾。

妹妹的每一条消息都像一把锋利的小刀，一刀一刀扎进我的血肉深处。

鲜血四流时，妈妈终于给我发来消息:

拍照时忘了叫你。

再说，你自己不是也说过不上相，不喜欢拍照吗?

上面的消息看到了吧，怎么不回复?

……

那一刻，我为自己刚刚委屈的发问而觉得可笑。

妈妈永远都是这样。

面对我的问题，不咸不淡、不冷不热，甚至还会避重就轻。

二十年了，我怎么，就还没习惯呢?

2

我最终也没有回复妈妈发我的消息。

她会避开我的问题，同样地，我也能。

加班结束，到家时已经是晚上十点多了。

正准备洗澡的我接到了小姨的电话。

通过话筒，小姨对我的不满清晰传来: 平平，你是怎么做大姐的?弟弟妹妹的事情你上点心不是应该的吗?更何况你现在已经工作了，可弟弟妹妹们还没有，你一个做姐姐的，为弟弟妹妹出点钱出点力这不是应该的吗?

没等我说话，小姨又继续质问: 我听你妈妈说，你从端午节离开家以后就再也没有给家里打过一个电话、发过一次消息，你一个女孩家家的怎么心就这么狠?

我哭笑不得。

小姨，我无力地为自己辩解: 明明是我妈拉黑了我的微信和电话，三个月里我给她发消息时面对的只有红叹号，怎么现在又成了我不联系她呢?您要不信我可以给您看聊天截图。

对面顿了片刻: 啊?我没听你妈说这事啊?那就算你惹你妈生气她拉黑了你，你也可以给你爸爸打电话啊

我叹口气: 我打过的，只是也被拉黑了。

小姨沉默了一会，又继续说道: 那你也可以回家看看吧?见面三分情，你要真的回家了，我姐就算再生气也不至于不让你进家门吧。

我摁了摁发涨的太阳穴，嗓音发哑: 她至于的。

这样的让步我不是没有做过。

三年前弟弟高考结束，只因为我没有听妈妈的话给弟弟买最新款的苹果电脑，而是力所能及的买了另一个国产品牌的电脑。

弟弟因此不高兴。

妈妈也当场就冷了脸。

我还记得她冷冷地对我说: 这么一点小事你都不肯满足，家里真要有点大事还能指得上你吗?

我想解释，我也刚出校门，刚刚工作，实习期的第一个月工资交完前三个月的房租就已经所剩无几，我身上实在没有多余的钱了。

可妈妈却一个劲地摇头: 你大学期间的奖学金呢?不是有三万多，不能拿出来先用着吗?

我愣住，声音不可控地发抖: 可那是我拿来还助学贷款的钱，毕业后有利息，这钱要早还……

妈妈摆了摆手，不耐烦地打断我: 自私自利解释了这么一堆，还不是只是为了自己

我僵在原地，一句话都说不出。

于是从那天起，妈妈又开始了和我的冷战。

而为了让她开心，那次周末回家的我特意给她买了爱吃的大闸蟹。

可就在我回家开门、输入密码时，一声声冰冷的密码错误不断提醒着我，妈妈改了密码……

她，不让我回家了。

3

手机那边久久没有再传来声音。

就在我想要挂断时，小姨才幽幽叹气: 当初我就劝过姐姐和姐夫不该把你留在老家。虽然是自己的亲生孩子，可不养在身边，到底是少了几分感情。

我何尝不明白这这个道理。

所以在高中我回到他们身边，看着妈妈亲昵得给妹妹扎头发、爸爸耐心得教弟弟做作业时，我就用『我不在他们身边，所以感情没有弟弟妹妹深刻』的理由来一遍遍地安慰自己。

可整整三年。

我发现无论我怎么努力，爸爸妈妈对我都是客气而疏远。

特别是妈妈，她不仅仅是疏离我，甚至我总觉得她更像是反感、讨厌我。

尤其是在看到我下意识关上不用的卫生间的灯、或者捡起妹妹掉落在桌上的半块馒头时，她总会用阴阳的口气怼我: 这是在城市，没必要学你奶奶那么勤俭节约，多用点电、浪费一粒米不会怎样的

小家子气，什么时候才能改过来

这样的话说多了，我才渐渐明白。

妈妈讨厌奶奶，而我又是奶奶亲手带大的。

婆媳间的矛盾因为地域限制而短暂避开，可因为我的到来，妈妈再次想起从前和奶奶间的不愉快。

于是，她理所应当的把那些埋怨转移到了我身上。

察觉到我的沉默，小姨声音又温和了几分: 平平，你也别怪你妈妈，她也有难处。你不知道，她和你爸爸结婚时，你奶奶就是百般阻挠，嫁进去后也是各种挑刺，唉，你妈妈心里有怨啊。

我没有怪过谁。

我怨不了生我的爸妈，也没办法去恨辛苦照顾我的奶奶。

只是想不明白。

我又做错了什么呢?

挂断电话后，我一个人坐在阳台。

手机在不断振动。

我点开看到弟弟给我发来的消息: 姐，妈说你发奖金了多少钱?够不够我交下学期学费的?

妈还说你都不回她消息的?爸让问你上个月做手术了?爸听妈说的，妈好像是听小妹说的，你现在好了吗?哦还有，爸还让我问问你中秋节还回来吗?不回来的话我们四个人可要出去玩了票都看好了，妈说机票钱找你，你会报销的是吗?

我微微一怔，这才想起昨晚我在朋友圈发过一个仅家人可见的文案: 祝贺这位女士，这月奖金翻倍

我终于后知后觉，为什么从来不会向我低头的妈妈会主动给我发消息。

原来，不是想念我。

只是因为，那点奖金。

与此同时，妈妈也给我发了一条消息: 弟弟妹妹们都主动联系你了，你还想怎样?

这股别扭劲和你奶奶一模一样半点改不过来

我盯着手机，心底忽然生出一股冲动。

果断给妈妈打过去视频。

4

接通后，映入眼帘的就是一家人在客厅坐着吃宵夜的画面。

我这才知道，弟弟和妹妹都已经回家了。

对着镜头，爸爸想要和我打招呼，却被妈妈一把推开。

什么事?

妈妈调换镜头，冷着脸不肯看我。

妈。

我轻轻地喊她: 我有时候真的想不明白，你为什么会那么讨厌我。

视频里的人怔了几秒，随后就面容扭曲: 你什么意思?

我忍住眼泪，声音尽量平静地问她: 我上个月做了个小手术，你明明第二天就从妹妹的口中知道了，可为什么，你一句关心都没有?

我妈不自然地看了一眼屏幕，有迅速看向别处: 我哪知道你在哪里做手术，你又没告诉我

我没有告诉你，那是因为你拉黑了我的所有联系方式。

我吸了吸鼻子: 可我告诉过妹妹，她说我在做手术的第二天她就告诉过你我所在医院的地址了。

妈，我咬住嘴唇，脸颊在不自觉颤抖: 你知道我在打麻药时有多疼吗?

你知道我一个人躺在病床上时，有多希望你能来看看我吗?哪怕只是看一眼就走。

我擦了把脸，仰头看着天上的月亮。

依稀还记得，初中的妹妹因为痛经而被送进医院时，妈妈有多着急。

她顾不得还在上班，直接旷工就跑去了医院。

可对于另一个女儿，她竟然能做到不管不顾，丝毫不关心。

妈，我从小就知道你不喜欢我。过年回老家时，即便你知道每年我和你相处的时间就只有那么两三天，你也只会抱着妹妹、牵着弟弟。

可……这次生病做手术我才恍然明白，你不仅仅是不喜欢我，甚至是恨我对不对?

我咬紧牙关，死死地看着屏幕前的妈妈。

而这些，是因为我不像妹妹那样长得像爸爸，也不像弟弟那样长得像你，而是像你最讨厌的奶奶对吧?

你胡说道

我妈尖利的声音刺进耳膜，她的语气里带着浓浓的恼羞成怒的怨恨: 我生你养你一场，就是让你这么质问我的吗?

你妹妹从小就比你漂亮比你会说话、你弟弟也比你懂事孝顺，不像你，整天摆着一张苦哈哈的脸，就像阴沟里见不得光的老鼠

我不过是一件小事没有做到位，你就这么揪着不放过，一遍遍质问我这点就是随了你奶我是上辈子欠你们的吗?必须要每件事都让你们满意吗?

妈妈还在咄咄逼人、自以为很有道理的输出。

我彻底失望。

妈

我打断她: 我真的累了，以后没有什么重要的事，你我就别联系了。

话音刚落，视频就被挂断。

我缓缓发过去一个句号，对面显示出一个鲜红的叹号。

她又把我拉黑了。

不过没关系。

这次我不会再伤心。

点进妈妈的主页，我果断点了删除联系人。

5

我妈把我拉黑的第三天就是中秋节。

这是我第一次在重大节日里没有回家过节。

弟弟妹妹从早上就给我发信息轰炸。

妹妹劝我，天下没有不是的父母，妈妈就算偶尔做错了一点半点，可她是妈妈，我们身为女儿，不能不尊重她。

弟弟也给我发语音，他说妈妈肯定是爱我的，不然又怎么会在我高中最需要陪伴时将我从老家接回。

姐，爸妈对我们已经够好了。这些年为了我们爸妈一直在奔波，给我们换了新的大房子，新的车子，已经让我们超越很多同龄人了我们不能不感恩他们。

姐，你就别赌气了，回来我们一家团聚不好吗?