惊蛰前两日，江南的雨总带着股化不开的凉。
顾逢长缩在竹舍的窗下抄书，指尖冻得发僵，蘸墨时笔杆在砚台边缘磕出细碎的响。
竹屋是租来的，屋顶铺的茅草去年冬天被雪压塌过一角，此刻漏下的雨丝正落在书页上，晕开“之乎者也”几个墨团。
他放下笔，抬手揉了揉发酸的肩。
屋角堆着半袋糙米，是上月替镇西头李秀才写家书换的，如今只剩个底儿。
墙根立着的旧木柜上，摆着只缺了口的瓷瓶，里面插着两枝干枯的梅枝——还是腊月里从后山折的，如今枝桠上蒙了层灰，倒比他这屋子还多些生气。
“顾相公，在家吗？”
院门外传来王婆婆的声音，伴着竹杖敲青石板的笃笃声。
顾逢长起身去开门，见老婆子挎着个竹篮，篮里放着块蒸糕，还有一小碗腌菜。
“刚蒸的米糕，你趁热吃。”
王婆婆挤进门槛，目光扫过桌上的残墨和空米袋，叹了口气，“又抄书呢？
那李家秀才也忒小气，千字才给二十文，哪够你糊口？”
顾逢长接过竹篮，指尖碰着温热的糕体，心里暖了暖，却还是笑道：“多谢婆婆。
读书人本就该耐得清贫，何况抄书也能温故知新。”
“温故知新能当饭吃？”
王婆婆往灶房瞅了眼，锅里空空如也，“前儿张地主家的三姨太还托我问你，说愿出每月五两银子，请你去府里教她写诗。
你怎的又拒了？”
顾逢长垂眸，指尖在竹篮沿上划了道痕。
他怎会忘了那三姨太？
上月在镇上茶馆见过一面，穿金戴银，脸上的脂粉厚得能刮下来，说话时夹着几句半生不熟的戏文，指着茶馆墙上的“清风明月”题字，说“这‘风’字写得像我家狗的爪子”。
“三姨太性情豪爽，只是与我所求不符。”
他说得委婉，王婆婆却懂了，撇撇嘴：“你呀，就是太挑。
三十岁的人了，连个家室都没有，难道要一辈子守着这破竹屋？”
老婆子絮絮叨叨走后，顾逢长把米糕切成小块，就着腌菜慢慢吃。
糕是糙米做的，带着点焦香，他却吃得仔细——这是今春头回尝着甜口。
吃到一半，院门外又有动静，这次是个穿绸缎的小厮，手里托着个描金漆盒，居高临下地瞥着竹屋：“你就是顾逢长？
我家主子请你去府里坐坐。”
顾逢长放下筷子，见小厮腰间挂着块玉牌，上面刻着“张府”二字，便知是三姨太又派人来了。
他掸了掸青布长衫上的褶皱，尽量让自己显得体面些：“烦请回复你家主子，我资质浅薄，恐难当教导之责。”
“你别给脸不要脸！”
小厮瞪眼，“我家三姨太说了，只要你肯去，除了月钱，还送你一套新宅院！
你这破竹屋，刮风漏风，下雨漏雨，也配让你住？”
顾逢长脸色没变，只是伸手将院门关了半扇：“多谢抬爱，告辞。”
小厮气得跳脚，骂了几句“穷酸秀才”，才悻悻离去。
顾逢长靠在门后，听着脚步声远了，才缓缓蹲下身，看着地上的米糕碎屑，忽然笑了。
他不是傲骨不屈，只是实在忍不了。
那些乡绅富户，要么满脸铜臭，要么附庸风雅，见了他这张脸，眼神里的打量像钩子似的，要把他扒得干干净净。
他要的从来不是五两银子，也不是新宅院，是个能让他体面活着的人——至少，得懂他案头的诗，懂他琴上的音，懂他青衫上落的花。
可江南乡野，哪有这样的人？
久而久之，“顾秀才清高”的名声倒传了出去。
有人说他是嫌贫爱富，有人说他是假正经，还有媒婆暗地里笑他：“长得再好有什么用？
三十岁还啃书本，怕是要打一辈子光棍。”
顾逢长对此从不在意。
他照旧每日抄书，偶尔去镇上的书铺换几本旧书，傍晚时坐在竹屋前的老槐树下，弹会儿那架缺了根弦的古琴。
琴声断断续续，混着远处的蛙鸣，倒也有几分野趣。
只是夜深人静时，他摸着冰凉的床板，也会想起王婆婆的话。
三十岁了，人生能有几个三十年？
他盯着屋顶的破洞，看雨丝落进来，在地上积成小小的水洼，水里映着他清瘦的影子，眉眼依旧柔和，只是眼底多了些挥不去的倦意。
或许，真该认命了？
最新评论