第一章：归乡与禁忌夏末的陈家村，像一幅被雨水泡得发霉的画卷。
陈建国提着那个在城里显得过时、在村里又略显扎眼的行李箱，踩着泥泞的村路，一步一步挪回了他千方百计想要逃离的地方。
空气湿热，黏在皮肤上，如同他此刻的心情——一种无处发泄的憋闷。
田里的稻子蔫头耷脑，几处老屋已经塌了半边，整个村子弥漫着一种被时光遗忘的衰败气息。
他推开自家那扇吱呀作响的木门，母亲王素芬正摸索着在灶台边忙碌。
她的眼睛近乎全盲，只能靠声音和记忆辨认。
“建国？
是建国回来了吗？”
母亲的声音带着惊喜和不确定。
“妈，是我。”
陈建国应了一声，声音里听不出多少喜悦。
他把行李丢在墙角，溅起几点灰尘。
“回来了好，回来了好……城里，不好待吧？”
母亲的话像针一样，轻轻扎了他一下。
他混得不好，村里人大概早就知道了。
他没接话，烦躁地走到院中。
村那头传来隐隐的哭声和锣鼓声，他皱了皱眉。
“是小辉那孩子，”母亲摸索着走出来，叹了口气，“多好的娃，说没就没了，淹死的……今天是他头七，村里在给他做法事呢。”
陈建国“嗯”了一声，城里工作的不如意事事不顺心 又加上这些神神鬼鬼的事，心里那股无名火更盛。。他厌恶这一切，厌恶这种闭塞，厌恶这种对虚无缥缈之物的敬畏。
傍晚时分，阴沉的天空又开始飘起雨丝。
陈建国想到村口小卖部买包烟，路过祠堂时，看见老扎纸匠李爷正和几个老人说话。
祠堂边的空地上，摆着几个刚扎好的纸人童男童女，色彩鲜艳得刺眼，脸上都空着两个没画眼珠的黑洞。
李爷的声音苍老而严肃，在雨声中格外清晰：“……都记住了，纸人画眼不点睛，这是老祖宗传下来的规矩。
点了睛，尤其是不能用活人血，那可就通了灵，要出大事情的！”
一个纸人恰好面朝陈建国，那空洞的眼眶仿佛正凝视着他。
他心里一阵莫名的烦躁，忍不住嗤笑一声，低声骂了句：“装神弄鬼。”
李爷浑浊的目光扫了过来，在他脸上停留了片刻，那眼神深邃得像口古井，让陈建国没来由地心里一紧。
但他随即挺直了腰板，用一种近乎挑衅
最新评论