民国烟云

但在父亲留洋的几年里，长期被另一个男人霸占欺凌。

父亲归国那天，意外撞破了这件事情。

我以为父亲会震惊、会暴怒。

没想到，他只是轻轻合上了房门。

将母亲的屈辱与哭泣，无情地锁在了那扇门里。

1

母亲的尸首是次日清晨被佣人发现的。

沉在清可见底的泳池底部。

打捞上来还费了好大功夫，因为母亲的身上捆着一块巨石。

尸体被横陈在泳池边。

素白长裙上沾染着血污，皱巴巴的。

烫伤、鞭伤、捆绑伤，遍布全身。

伤口被泡烂，血肉翻卷模糊，死状触目惊心。

我远远望见那骇人的一幕，转头扑进乳母陈秋花的怀里。

她轻拍我的后背: 小姐不怕，那是你母亲。

那不是我母亲我急得直哭。

我不要那么吓人的母亲，你才是我母亲

陈秋花笑得温柔: 好，好，乖孩子，不哭了啊。

她抱着我离开，边走边道:

作孽呀，那么重的石头捆在身上，那是真的不想活了啊。

我越过陈秋花的肩头，死死盯着地上一动不动的母亲。

那么精致漂亮的人儿，怎么转眼就变成了一堆腐尸烂肉。

明明昨晚还给了我一个甜蜜的吻。

氤氲的台灯勾勒出母亲婀娜的倩影，她俯下身，破天荒地在我脸颊上落下一个晚安吻。

那是我第一次从她美丽无神的双眼里看见光芒。

也是我第一次从母亲那里获得亲吻。

她拧灭台灯离开，我却幸福得难以入睡。

半夜，我隐约听见门外传来女人隐忍的哭泣声。

像是母亲。

于是赤着脚下了床，沿着漆黑的走廊，循声走向祖父的卧房。

没想到的是，白天刚刚留洋归来的父亲正站在卧房门口。

傅嵘……门缝里传出母亲颤抖的哭音。

救救我……

黑暗中，父亲的脊背绷得很直，我以为这是他愤怒失控的前兆。

但他只是缓缓抬手，将房门轻轻上锁。

……

那一年，我六岁。

与母亲被祖父傅振国从福利院领回家时，一般年纪。

那一年，我不懂祖父与父亲究竟对母亲做了什么。

但我知道，母亲死了。

这世上唯一爱我的人不在了。

2

傅园里忽然进了很多施工队。

陈秋花说，母亲失事的泳池要改成花圃，是我祖父的意思。

还说傅园所有的池塘、浅洼，统统要被填平，占地百亩的傅园将不留一处没过脚踝的蓄水池。

我只是个六岁的孩子，听说爷爷要建花圃，不由得露出几分高兴。

陈秋花刮着我的鼻子，笑问:

你母亲就这么走了，生前贵为傅家少奶奶，死后却连个丧事都没有。

没有棺椁，没有坟冢，今后也不会有人记得她。

你一点都不难过吗?

我满脸天真地反问:

为什么要难过?

我是陈姨养大的，我才不认那个疯子做母亲。

母亲是疯子。

——这话我不止一次从佣人们口中听见，包括陈秋花。

母亲六岁时被财阀傅振国一眼相中，成了傅家的童养媳。

十六岁与三少爷傅嵘完婚，两年后，傅嵘便去了法兰西求学。

之后，母亲就变得精神不太正常。

白天摆花弄草，读书烹茶，美得不食人间烟火，多看一眼都让人窒息。

每当夜晚降临，她就像变了个人。

无缘无故地流泪、发火、砸东西。

我曾经试图靠近她，被她拿刀指着怒骂:

脏东西，别过来，滚远点

没人能制服发疯的少奶奶，除了傅家的话事人，傅振国。

应酬晚归的祖父回到家后，会把失控的母亲抱进他的卧房。

房门一关，就是一整夜……

我不知道祖父是怎么安慰母亲的，反正第二天天亮，母亲又会乖顺得不像话。

如此循环，日复一日。

直到不久前，父亲即将归国的书信寄到家中，母亲的疯病忽然好了，整个人鲜亮了起来。

她盼了足足一个月，一身西洋装的父亲才姗姗而归。

母亲盼来了她的救星，但改变不了她的命运。

那天晚饭后，祖父还是把母亲领进了他的卧房——就当着父亲、我以及一众佣人的面。

那天夜里，无助的她曾向父亲求助。

可是父亲的冷漠，掐灭了她活下去的希望。

她就这样仓促地走完了短暂的一生。

傅振国这时候翻修园子，无非是想就地掩埋母亲的尸骨。

他们想把母亲的死遮掩过去。

我又怎能让他们得逞。

我趁所有人都在忙碌之时，偷偷指使李晓溜出去报警。

李晓是家丁的儿子，跟我一般大，出入自由，没人会留意他。

我忐忑不安地在家里等啊等。

临近天黑时，警察真的来了，还是个局长。

李晓被反捆着双手，带到父亲傅嵘面前。

父亲客客气气地同局长握手: 这孩子欠管教，报了假警，给孙局长添麻烦了。

李晓挣扎了几下，不服气地喊道:

我没报假警我家少夫人就是死了我亲眼看见的

活腻了

傅嵘抬腿就给了李晓一脚，又从西服内袋里取出厚厚一沓纸币。

孙局长接了过去，笑得见牙不见眼。

好说好说，傅少爷，今后再遇到什么麻烦事儿，您尽管发话。

一名年轻警员忽然插嘴: 报告长官，我发觉那个泳池附近有点可疑痕迹，能否让我进一步查勘?

你昏头了孙局长猛敲了警员的脑袋一下，也不看看这是谁家的庄园，是你能随便查的吗?

我躲在珠帘后面，目睹了这场官商勾结的全过程，也记住了那个年轻警员的样子。

他们快要上警车的时候，我从屋里跑了出来，笑嘻嘻地往孙局长手里递糖果:

叔叔，你好威风啊，这是父亲从法兰西带回来的巧克力，您尝尝。

傅嵘赞许地摸了摸我的头，孙局长高兴地接了糖。

年轻警员盯着我看了几秒，一把将我拉过去，严肃地问:

你是傅家孙小姐吧?你的母亲到底有没有出事?

他的眼睛亮得吓人。

我冲他咧嘴一笑: 叔叔，吃糖。

3

送走了警务局的人，父亲审问李晓:

说吧，谁指使你这么干的?

李晓咬着牙说: 没人指使。

父亲挥了挥手，家丁们便拖着李晓往外院走。

紧接着，打板子的声音便混着李晓的哀嚎在院里响起。

我自幼被养在傅园，没有朋友，只有跟我同龄的李晓愿意陪我玩。

我哭着哀求父亲别打他，父亲冷漠地推开了我。

我冲进院里，试图用幼小的身躯护住李晓，但被陈秋花强行抱进了屋。

一个不满七岁的男孩，就这样被活活打断了气。

两条鲜活的生命，说没就没。

只因为他们出身卑微，他们的命便贱如草芥。

这股怨愤压在我心口，足以让一个孩子喘不过气来，也足以让一个孩子瞬间长大。

泳池被填平了。

庄园里移植了许多盛开的鲜花。

百亩傅园，比母亲在世时，更漂亮了。

李晓被当众打死之后，再没有佣人敢提起母亲的事。

母亲就像从没来过这个世界一样，消失得无声无息、干干净净。

一晃又是六年。

我学会了隐藏仇恨，也学会了在傅家的生存之道。

十二岁某一天，我独自猫在花圃里，摆弄母亲生前最爱的白菊。

忽而听见陈秋花与父亲的对话。

三少爷，奴婢都跟了你十年了，你究竟什么时候给奴一个名分啊?

十年了?

原来早在母亲过世前，就有人觊觎傅家三少奶奶的位置了。

父亲在陈秋花的肥屁股上掐了一把: 今晚就给，好不好?

这一幕辣得我双眼直疼。

看来，人面兽心是傅家男人的家传绝学。

不久后，我果真有了新妈妈。

陈秋花一朝翻身，成了主人，得意之色溢于言表。

就连对我说话的态度，都不复往日那般温柔耐心。

她迫不及待地霸占了母亲的珠宝首饰，还偷穿母亲的衣服，将粗壮的身躯往修身旗袍里硬塞。

旗袍被撑裂了，于是她愤怒地将满柜子旗袍撕得粉碎。

我刚好看见，恨不能将她也撕得粉碎。

但在被她发觉的前一秒，我立马收敛了恨意，像小时候那样，搂住陈秋花的粗腰。

陈姨的肚子上好多肉肉，软乎乎的真舒服，不像我那个早死的母亲，柳条似的，风一吹都颤。

陈秋花一听，猛地推开我，套上她宽大的衣服，气哼哼地走了。

晚饭时，我特意往陈秋花碗里夹油腻腻的红烧肉。

姨娘，这个好吃。

陈秋花咽了咽口水: 我不吃。

父亲睨了她一眼: 没胃口?

我朗声笑道: 姨娘今天把母亲的旗袍撑破了，屁股都露了出来，姨娘肯定是因为这个才不吃肉的，哈哈

父亲剜了我一眼: 女儿家家怎么这样口无遮拦?

祖父忙给我撑腰: 半大孩子心直口快，跟她计较什么。

我调皮地吐吐舌头。

但我那话一出，众人都不自觉地瞟向陈秋花……和她腰上的赘肉。

陈秋花本就不够白皙的脸蛋变得更黑了，但碍于傅振国的面子不敢对我发作。

我瞧着她那憋屈样子，胃口大开，还不忘娇笑着讨好祖父。

爷爷，吃菜。

傅振国一高兴，就多喝了几杯酒。

送他回房休息的时候，他忽然拉住我的手。

呆望着我的脸，嘴里轻喃: 烟云……

我身子一僵。

烟云，这些年已然成了傅园的禁词。

若非傅振国忽然提起，恐怕人们都快忘了，这是我母亲的闺名。

4

爷爷，我是傅欣啊，您的乖孙女啊。

傅振国回过神来: 欣儿长大了，爷爷老了，老眼昏花了。

我娇憨地笑着，若无其事地抽回自己的手。

回到自己房间，我抽出藏在衣柜暗格里的老照片。

泛黄的相纸上，年轻女子正抱着襁褓里的婴儿，对着镜头露出恬静幸福的微笑。

那是我满月时的照片，也是我与母亲唯一的合照。

当时的母亲还沉浸在虚假的幸福里，笑容纤尘不染。

陈秋花曾跟我说过一些母亲的旧事。

母亲幼时营养不良，身体底子薄，生我时难产大出血，去了半条命。

由于产后虚弱，她根本产不出多少奶水。

而我又是个特别贪吃的奶娃，常常把母亲嘬到破皮，血流不止都不肯松口。

母亲为了不饿着我，从一百个乳母里精挑细选，挑中了陈秋花。

陈秋花跟我说这些，本意是为了自夸。

但我关注的，却是母亲生我时难不难挨，被我嘬破皮时痛不痛。

思绪回收。

视线从相片缓缓移向梳妆镜。

我竟没有发现，其实自己长得越来越像母亲了。

看着镜中那张年仅十二岁却过分精致的脸。

想到祖父拉着我喊烟云的样子。

我终于明白了，父亲留洋那些年，祖父每晚对母亲做了什么。

5

陈秋花决心减肥了。

起初她只是每餐不吃米饭。

后来演变成了每天过午不食。

整个人确实肉眼可见地瘦了，但原本红润健康的肤色也变得蜡黄蜡黄。

但我认为这还不够。

于是故意刺激她，整天往家里买当红影星的海报。

还当着她的面说: 姨娘快看，现在这些明星怎么一个个这么苗条啊?她们是不是成天不吃不喝啊?

陈秋花一听，真的不吃不喝起来。

半年后，陈秋花脱胎换骨，瘦出了蒲柳腰。

我对着蜡黄消瘦的陈秋花夸张惊叹: 姨娘，你是不是偷吃了仙丹啊?简直比电影明星还美

陈秋花得意忘形，变本加厉地节食，几乎到了绝食的地步。

某次晚餐，陈秋花只嚼了几片青菜叶子，便说饱了。

傅嵘问: 你最近是不是身体不舒服?

没有啊，我好着呢。

你都瘦了一大圈，胃口也这么差，是不是病了?

你才有病陈秋花脸一黑，撂了筷子。

从前的陈秋花，可是对着傅嵘连句大声话都不敢说的。

父亲不可思议地看着陈秋花: 你吃错药了?

都说我吃饱了吃饱了，为什么怀疑我有病?

陈秋花全然控制不了情绪，吼了起来。

傅嵘好歹是少爷，还没被女人吼过，扬手就给了陈秋花一巴掌。

陈秋花被打懵了。

我真想继续做个看戏的，但我听见傅振国的轿车驶进院子，不得不赶紧加入演戏的行列。

父亲，姨娘怕胖才不肯多吃的，爱美不是人之常情吗?

我笑着打圆场，又往陈秋花碗里添了一大碗米饭，压得实实的。

姨娘，你太瘦了，偶尔吃一顿没事的。

傅振国走进餐厅，刚好看见我如此懂事贴心的一幕。

爷爷，您这么早就回来啦?还以为您今晚不回家吃饭呢。

我热情地把祖父迎上餐桌。

乖欣儿，爷爷想你了，推了应酬，回来陪你吃饭。

一家人重新开饭。

陈秋花盯着米饭犹豫片刻，随即像恶狗扑食一样扒起饭来。

席间我妙语连珠，把祖父逗得捧腹大笑。

而陈秋花似乎就不那么好受了，因为我听见她躲在厕所里催吐。

父亲，姨娘是不是害喜了啊?我调皮地眨眨眼。

是吗?傅嵘起身走向洗手间。

一推开洗手间的门，就看见陈秋花跪在马桶边，正用筷子捅自己的嗓子眼。

满地污秽。

呀我夸张地捂住嘴。

你这个疯子

傅嵘厌恶地骂了一声，摔门而去。

疯子。

六年前，人们也这样议论我的母亲。

如今，轮到陈秋花头上了。

我看着错愕狼狈的陈秋花，扇了扇鼻子:

恶心死了。

6

十六岁那年，全国兴起了新思潮。

女子也可以上大学了。

我拉着傅振国的手撒娇:

爷爷，林家、谭家的小姐都上学去了，我也要去

傅振国宠溺地看着我，眼神里流露出的情愫，分明不是祖父看孙女那么简单。

欣儿，别人家的小姐哪能跟你比?

你想学什么，爷爷把老师请到家里来教你不就行啦?

这是要将我圈养起来，像母亲当年那样。

在家里能学到什么啊?你请的那些老师只会教之乎者也，现在大学里都教西学，讲新文化，那些教授可是你花钱都请不来的

我假装赌气，把傅振国的手一甩。

爷爷根本不疼我。

哎哟我的心肝宝贝小祖宗傅振国用苍老的手揽住我的肩膀，爷爷答应你，你要什么爷爷都答应

同样在十六岁的花样年华。

母亲选择了嫁人，而我选择了读书。

我修习了医学专业。

自幼积累的医书知识，结合前沿的西医理论，让我的认知得到了质的飞跃。

我还通过教授找了一家私人诊所实习。

学校没课的时候，我便在诊所里帮忙。

有一天，我看见一道熟悉的身影，遮遮掩掩溜进诊室。

我戴上口罩跟了过去，透过门缝往里偷窥，竟然真是陈秋花。

大夫啊，陈秋花说，我已经好久没来月事了。

医生扶了扶眼镜: 多久了?

半年了。

怀孕了吗?

问题就在这……陈秋花难为情地说: 我不像是怀孕，但就是……

为了减肥不吃饭，怎么可能保得住月经呢?

躺上去我看看。医生一边检查一边问: 嫁人了吧?

嫁了。

生过孩子吗?

没有。

我猛然一惊。

没有生过孩子?那她以前如何给我哺乳?