我妈瘫痪后，我只给三百赡养费

她说这 300 块我一天用 10 块，早午饭喝粥配咸菜鸡蛋，晚上喝点水还能减肥辟谷。

看到我脸色难看，她生气道: 其实给你 220 差不多了。你们大学生都双休，周末懒懒散散睡一觉就是一天，还吃什么饭。

我无奈，只能不分昼夜兼职，却因饿晕在课堂上了新闻。

被老师问询时，我妈哭道: 我读书那会儿，一天就两毛钱，糙米就着咸菜不也过来了。是她太不会吃苦，我给的已经够多了。

我没有说话。

二十年后，我终于财务自由，而我妈妈瘫痪在床需人照顾。

我给她手里塞了三百块钱: 给你 300 生活费，你花 220 招聘个 24 时护理人员。要求包主家吃住，还会辟谷。剩下的 80 还能存起来。

我妈急了。

1

录取通知书寄到的那天，我妈张爱华女士请了三天客，流水席办得风风光光，逢人就说。

我家周周有出息，光宗耀祖了

周周，你出息了，以后妈妈就靠你了。

我爸早逝，她一个人拉扯我和弟弟长大，我知道她不容易。

所以，当她把所有亲戚的红包都收进自己口袋，说要替我保管时，我没有半句怨言。

我以为考上大学是我苦尽甘来的开始，却没想到，是另一场漫长噩梦的开篇。

直到我拖着行李箱，站在繁华的大学校门口，她才从贴身的布袋里，郑重地掏出几张皱巴巴的钞票。

周周，这是你第一个月的生活费。她数了三张一百的，三张十块的，塞到我手里。

一共三百三十块。

我愣住了，看着手里薄薄的几张纸，又看了看周围高楼林立、车水马龙的城市，一时间以为自己听错了。

妈，这里是……

我愕然地想说这里是京市，物价高得吓人。

妈猛然打断我，我知道是大城市

说罢，她脸上带着一种我早就替你盘算好了的从容淡定，掰着指头为我分析道:

我给你算过的，三百块，一天十块钱，绰绰有余。早上买两个馒头一袋豆浆，两块钱。中午去食堂打一份最便宜的饭，配点免费汤，五块钱。晚上喝点水，或者吃个苹果，三块钱。这不正好十块吗?

她顿了顿，补充道: 晚上少吃点好，还能减肥，你们女孩子不是最爱美吗?这就叫辟谷，养生

我看着她，通体发凉。

我的脸色一定很难看，因为她立刻就拉下了脸，声音也尖利起来。

怎么?嫌少?其实给你二百二十块就差不多了你们大学生周末都双休，懒懒散散在寝室睡一觉就是一天，还吃什么饭?省下来的钱还能买点学习资料。

妈，食堂最便宜的素菜都要五块，带点肉末的得块……

那就别吃肉她不耐烦地挥挥手。

吃那么多肉干什么?一身的俗气我怀你弟弟的时候，天天啃咸菜喝米汤，你看你弟弟长得多壮实是你自己太娇气，不会吃苦

她口中壮实的弟弟林凡，正在老家读着最好的私立高中，每年的学费和生活费是我大学四年的总和。

周围是来来往往、对新生活充满憧憬的新生和家长。

他们的脸上都洋溢着喜悦和期待。只有我，像一个被世界遗弃的孤儿，手里攥着那三百三十块钱，感觉比北风还要冰冷。

最终，我什么也没说，只是点了点头。

她满意地笑了，拍了拍我的肩膀: 这才对嘛，穷人家的孩子早当家。要懂事，别跟人攀比。妈走了，记得给家里打电话。

她转身就走，步履轻快，仿佛甩掉了一个巨大的包袱。

我站在原地，看着她的背影消失在人群中。

2

京市的繁华超乎我的想象，也衬得我愈发窘迫。

一个月 330 块的生活费，在这个寸土寸金的城市里，是一个近乎残忍的笑话。

我严格执行着比我妈计划里还要苛刻的生存法则。

早餐是一个一块钱的馒头，午餐是一个一块钱的馒头，晚餐……大多数时候，晚餐就是宿舍饮水机里的温水。

我不敢参加任何同学聚会，社团活动也总是以学习忙为借口推掉。室友们点外卖、喝奶茶、周末逛街看电影，而我只能在图书馆里，用知识和饥饿感作斗争。

我申请了学校的勤工俭学，在图书馆整理书籍，一小时十五块钱。为了这微薄的收入，我压缩了所有睡眠时间。

因我妈说胆囊不舒服，我还将自己辛苦攒下半年的 2000 块转给她去做体检。

直到弟弟林凡生日那天，他给我打来电话，向我要钱。

姐，妈给我买了一双最新款的 AJ，两千多呢你是不是也要表示表示啊?

我捏紧手机，听到自己声音发颤。

妈把她体检的钱给你买鞋了?

那一刻，我连哭的力气都没有了。

电话那头，我弟把电话递给我妈。

我能清晰地听到我妈的声音，充满了宠溺: 小凡喜欢就行，男孩子嘛，不能穿得太寒碜，在同学面前抬不起头。妈体检的事情再缓缓，反正你有工资，再攒攒到年底就能带妈去看病了。

原来，不是家里穷，只是我的那份，被悉数挪给了弟弟。

上大学的时候，她每天的电话慰问，其实都是在探听我有没有懈怠打工。

周周啊，生活费还够用吗?一定要省着点花啊。

你弟弟最近模拟考，我想给他买点补品，你那边能不能再省点，寄点回来?

女孩子不要乱花钱，买什么新衣服化妆品都不如你自身有气质好。腹有诗书气自华，知道吗?

……

就因为她无止境的卖惨喊穷，我打一份工让自己吃饱饭不够，还疯狂地身兼数职。

发传单、做家教、去餐厅端盘子……

只要能挣钱，多苦多累我都愿意。

身体的警报早已拉响，我时常感到头晕眼花，站起来眼前一片漆黑。但我不敢停下，我怕一停下来，就再也付不起饭钱，没法给妈妈转钱。

原来这些钱，我妈都拿来给弟弟买所谓的尊严体面了。

我眼泪掉下来，第一次大逆不道的挂掉我妈的电话。

连她打电话过来，也拉黑了。

下午，在一堂重要的专业课上，我因低血糖以及极度的情绪波动，晕倒了。

伴随着同学们的惊呼和老师慌乱的声音，我失去了意识。最后闯入脑海的念头是: 完了，去医院的钱，我没有。

醒来时，我躺在校医院的病床上，辅导员王老师坐在旁边，眉头紧锁。

林周同学，医生说你是长期营养不良加上过度劳累导致的昏厥。你……是不是遇到什么困难了?

这件事最终还是闹大。

一个学新闻的学姐，把我的故事写成了一篇报道，发在了校内论坛上，我荣幸地登上了校园新闻。

某贫困生因节俭过度晕倒课堂，引发对大学生心理健康与经济状况的关注

学校为了平息舆论，立刻介入调查。辅导员找我谈话，委婉地询问我的家庭情况。

我不想把家丑外扬，只能含糊其辞。

最后，辅导员当着我的面，拨通了我家的电话。

电话那头，我妈的声音听起来充满了委屈和愤怒。

当辅导员善意地提出，是不是家里有什么困难，学校可以提供帮助时，我妈突然就在电话里嚎啕大哭起来。

我苦啊我一个寡妇拉扯两个孩子，我容易吗我

我给她钱了呀我每个月都给她三百多她怎么能说我没给钱呢?

我读书那会儿，一天就两毛钱，糙米饭就着咸菜不也过来了?现在的孩子就是金贵，太不会吃苦了我给的已经够多了，是她自己虚荣，跟人攀比，把钱都花在别的地方了

她的哭声尖锐而刺耳，充满了被冤枉的悲愤。

辅导员尴尬地看着我，跟她解释校内其他学生的生活费最低都是 2000，这才是帝都消费的最低水平。

但我妈依旧咆哮。

她不是有打工嘛打工还赚不到 2000?加上我给的生活费，早就超过 2330 了。这些钱她做什么不好，故意把自己饿成这样，落我面子。就是个讨债鬼

敢把我电话拉黑，就别认我这个妈

她粗暴的挂断电话。

老师心疼地抱住我。

我没有说话。

那一刻，我心里最后一点对母爱的幻想，也随着那通刺耳的控诉，彻底破碎了。

3

那场风波，最终以学校给我申请了特困生补助，并提供了一个家教岗位缓解我的拮据结尾。

我和我妈她们断了联系。

通过高中同学的讲述，我才知道，我妈将自己塑造成了被女儿误解和伤害的伟大母亲。

在老家亲戚眼里，我则是一个不知感恩、虚荣攀比的白眼狼。

真好。

我反正也不回去了。

毕业后，我留在了这座城市，进了一家互联网公司，从最底层的程序员做起。

我不要命地工作，别人 996，我 007。住在五环外的地下室，吃着最便宜的盒饭，唯一的信念就是搞钱。

我一步步往上爬，从小组长到项目经理，再到部门总监。三十岁那年，我用自己攒下的钱，和几个志同道合的朋友一起创业。

我活得像一部开了倍速的电影。

又一个十年过去，我们的公司成功上市。

四十岁生日那天，我站在江边的落地窗前，看着脚下璀璨的城市夜景，终于可以对自己说一句: 林周，你财务自由了。

这二十年里，我妈和弟弟的生活，也发生了天翻地覆的变化。

我妈如愿以偿地住进了弟弟林凡在县城买的大房子里。林凡娶妻生子，一切开销，自然都落在了我妈肩上。

她乐于奉献。佝偻着身子笑嘻嘻地将我弟媳妇的三个孩子一个个带大，还琢磨着给他们再搞个大一点的房子。

没想到，在她掏空养老金付了首付之后，弟媳妇以孩子们都大了，奶奶可以休息为由将她赶回老家。

我妈被气的中风。

歪着嘴咿呀咿呀让邻居找到我的联系方式，喊我回去。

她们本来不报希望。

但我放下了手中正在签署的上千万合同，让秘书推了当周的行程。

二十年，我终于要回去，了结一些事情。