消毒水的味道是林舟醒来后最先捕捉到的感官信号，尖锐、冰冷，像一根细针，扎破了他混沌的意识。
他费力地睁开眼，映入眼帘的是一片单调的白——白色的天花板，白色的墙壁，白色的被单，连窗外透进来的光，都像是被过滤掉了所有色彩，只剩下苍白的一片。
“醒了？”
一个温和的女声在旁边响起，带着橡胶手套的手指轻轻搭在他的手腕上，“别急着动，刚醒过来，身体还虚。”
是护士。
林舟转动眼球，看到护士胸前的名牌：李娟。
他想开口说话，喉咙却干得发疼，只能发出微弱的气音。
李娟很快会意，用棉签蘸了水，轻轻涂抹在他的嘴唇上，湿润的触感让他舒服了不少。
“我……在哪儿？”
声音嘶哑得像是砂纸摩擦。
“市一院神经科病房。”
李娟收拾着手里的器械，“你之前突发性脑出血，被同事送过来的，检查结果不太好，脑子里有个瘤子，位置有点特殊，需要住院观察，等合适的时机手术。”
“瘤子……”林舟重复着这两个字，心脏像是被一只无形的手攥紧了。
他才二十八岁，在一家设计公司做项目经理，前几天还在为一个项目的顺利落地和团队庆祝，怎么突然就和“瘤子手术”这样的词扯上了关系？
接下来的几天，林舟就在这片白色里度过。
每天定时的输液，护士来量体温、测血压，医生例行查房时严肃的表情和低声的讨论，构成了他生活的全部。
时间在这里仿佛被拉长了，每一分每一秒都过得缓慢而沉重。
他开始失眠，夜里睁着眼睛看着天花板，听着输液管里液体滴落的“滴答”声，像是在为他的生命倒计时。
首到第五天下午，隔壁病房传来了动静。
林舟住的是双人病房，隔壁床一首空着，此刻突然响起了推车的轱辘声和轻声的交谈。
他侧过头，看向用布帘隔开的另一边，布帘没有拉严，留下一道缝隙。
透过缝隙，他看到一个穿着蓝白条纹病号服的女孩被护士扶着躺下。
女孩看起来很瘦小，脸色有些苍白，但眼睛很亮，像盛着一汪清泉。
她似乎对周围的环境很好奇，转动着脑袋打量着病房，目光扫过布帘缝隙时，正好和林舟看过去的视线撞在了一起。
林舟愣了一下，有些尴尬地移开了目光。
那边的女孩却像是没觉得有什么，反而轻轻敲了敲布帘，声音带着点怯生生的清脆：“你好？”
林舟迟疑了一下，应道：“你好。”
“我叫苏晚，晚霞的晚。”
女孩的声音轻快了些，“刚住进来的，你也是……这里的病人吗？”
“嗯，林舟。”
他报上自己的名字，“森林的林，轻舟的舟。
住了几天了。”
“林舟。”
苏晚重复了一遍，像是在品味这两个字的发音，“挺好记的。
医生说我脑子里有点问题，需要住院，可能……也要手术。”
她说到“手术”两个字时，声音低了下去，带着一丝不易察觉的颤抖。
林舟心里一动。
难道是和自己相似的病？
他刚想多问几句，护士推着治疗车走了进来，开始给苏晚做入院检查，两人的交谈就此中断。
布帘被护士拉开了一些，林舟能更清楚地看到苏晚。
她配合着护士的指令，时而抬手，时而侧头，脸上努力维持着平静，但紧抿的嘴角还是暴露了她的紧张。
检查结束后，护士离开了，病房里又恢复了安静，只剩下两人浅浅的呼吸声。
“你……也是因为脑子里的问题住院的吗？”
还是苏晚先开了口，打破了沉默。
“嗯，有个瘤子。”
林舟说得很平静，仿佛在说别人的事情，“医生说位置不太好，得等机会手术。”
“我也是。”
苏晚的声音里带上了同病相怜的意味，“我是经常头疼，一开始以为是熬夜画画累的，首到前天疼得晕过去了，才被家人送来医院，检查结果……和你差不多。”
“画画？”
林舟有些意外。
“嗯，我是个自由插画师。”
提到画画，苏晚的语气明显轻松了些，“平时接些稿子，在家就能工作，就是作息不太规律。”
她说着，扭头看向窗外，“这里的环境……好像还不错？”
林舟顺着她的目光看向窗外。
病房在三楼，窗外不远处有一棵巨大的榕树，枝繁叶茂，粗壮的树干需要两三人合抱才能围住，浓密的枝叶像一把撑开的巨伞，几乎遮住了小半个天空。
此时正是下午，阳光透过层层叠叠的树叶，在地上投下斑驳的光影，风一吹，光影就像活过来一样，在地上轻轻晃动。
“那棵树有些年头了。”
林舟说，“我住进来那天就注意到了。”
“挺好看的。”
苏晚的眼睛里闪烁着光，“绿色总是让人觉得有生气。”
那天下午，他们有一搭没一搭地聊了很多。
林舟说起自己以前出差去过的地方，苏晚则讲她画画时遇到的趣事。
林舟发现苏晚虽然看起来文静，但其实很健谈，而且说话时带着点小小的幽默，总能把平淡的事情讲得很有趣。
而苏晚也发现，林舟虽然话不多，但很会倾听，偶尔说出来的话，总能恰到好处地接住她的话题。
夕阳西下的时候，金色的阳光穿过榕树叶，斜斜地照进病房里，在白色的被单上投下长长的光斑。
苏晚指着窗外，兴奋地说：“你看，夕阳把树叶子染成金色了！”
林舟看过去，确实，原本翠绿的榕树叶在夕阳的映照下，边缘都镀上了一层温暖的金边，风一吹，满树的金叶子轻轻摇曳，像是有无数细碎的星光在闪烁。
这是他住院以来，第一次觉得，这片白色的病房里，似乎也不是那么单调乏味。
有了苏晚这个“邻居”，日子好像变得快了一些。
第二天早上，林舟是被苏晚的轻笑声吵醒的。
他睁开眼，看到李娟护士正在给苏晚量血压，苏晚不知道说了句什么，逗得李娟笑出了声。
“早啊。”
苏晚看到林舟醒了，笑着打招呼，脸上还带着刚睡醒的红晕。
“早。”
林舟也回以微笑。
那天的阳光很好，透过窗户洒在病房里，暖洋洋的。
林舟看着苏晚坐在床上，手里拿着一本速写本，正低头画着什么。
他好奇地问：“在画什么？”
苏晚把速写本递过来，上面画着窗外那棵榕树的简笔画，几笔勾勒出树干的粗壮和枝叶的繁茂，旁边还画了一个小小的太阳，旁边写着：住院第一天，天气晴，树很好看。
“画得不错。”
林舟由衷地赞叹。
“随便画画，打发时间。”
苏晚把速写本收回去，又开始低头涂抹，“以后每天画点什么，也算给这段日子留个纪念。”
林舟看着她认真的侧脸，心里忽然觉得，或许这段住院的日子，也不全是灰暗的。
至少，他有了一个同病相怜的邻居，还有窗外那棵能带来绿色和光影的榕树，以及每天傍晚都会如约而至的、金色的夕阳。
最新评论