一别两宽云淡风轻

但有个秘密，只有我知道: 没有我，他连最基础的心脏瓣膜修复术都做不了。

他从不让除我以外的任何人进入他手术时绝对专注的一助领域，那把象征我们合作起点的特制手术刀，也从不许旁人触碰。

直到那天，我看见他新来的实习生，穿着我的备用手术服，拿着那把刀，站在了手术台本该属于我的位置上。

那一刻，我意识到，这个实习生，原来是他念念不忘的初恋。

我决定抽身离去，可当他得知我准备接受竞争对手医院的邀请，并带走所有核心技术时，他却红着眼堵住我，说他不能没有我。

1、

沈聿舟今天有一台极其复杂的联合瓣膜手术。

推开手术室的门，我的脚步凝固了。

沈聿舟新收的实习生，竟然已经穿好了手术衣，站在了一助的位置上，手里还拿着那把他从不离身的幸运手术刀。

我的出现，让那个叫林薇薇的实习生明显有些慌乱，沈聿舟却立刻投来一个制止的眼神。

清许，你今天在观察室看就行。

他的声音透过口罩传出来，平静得没有一丝波澜。

我摘下口罩，视线越过他，落在了林薇薇那张清纯无辜的脸上。

今天这场手术，是我们团队筹备了三个月的重大项目。

我为此熬了无数个通宵，优化了每一个手术步骤，可现在，他却让一个实习生取代了我。

林薇薇似乎感受到了我的注视，怯生生地开口:

苏老师好，我叫林薇薇，是沈老师的学生。

沈老师说，这场手术很经典，让我近距离学习一下。

他说您是这方面的权威，有您在外面指导，他更放心。

苏老师，我只是看看，绝对不会影响到沈老师的操作。

林薇薇?

我脑中警铃大作，沈聿舟藏在抽屉最深处那张泛黄照片上的女孩，就叫这个名字。

所有人都以为沈聿舟是天生的手术天才，年纪轻轻就成了心外科的支柱。

只有少数人知晓，他有轻微的视觉功能障碍，无法在复杂术野中进行超精准操作。

而我，就是他的眼睛，他的手。

我们联手，创造了无数医学奇迹。

他曾在全院大会上，目光灼灼地望着我。

苏清许医生，是我最默契的搭档，也是我生命中唯一的光。

我曾以为，这份事业与情感交织的羁绊，坚不可摧。

但现在，一切都变得不确定了。

2、

手术进行到最关键的瓣膜缝合阶段，监护仪上的数据突然开始波动。

我立刻通过对讲机发出指令。

角度偏了三毫米，立即调整，否则会造成瓣膜脱落。

我的声音冰冷，不带一丝情感。

沈聿舟的动作一滞，显然，林薇薇的在场干扰到了他的判断。

林薇薇被这突发状况吓得脸色发白，身体微微发抖，手里的吸引器都拿不稳了。

对不起，沈老师，我……我不是故意的。

沈聿舟迅速稳住心神，完成了后续操作，但手术的完美度已经打了折扣。

手术一结束，我没等他开口，就转身走向更衣室。

沈聿舟快步跟了上来，在空无一人的走廊里拉住了我的手臂。

他摘下口罩，脸上带着一丝疲惫，语气却依旧温和。

清许，我知道你生气了。

只是一个观摩机会，你何必反应这么大?

我甩开他的手，目光冷得像冰。

沈聿舟，你明知道她会影响你的状态，为什么还要让她上台?

你这是拿病人的生命开玩笑

林薇薇正好换好衣服走出来，听到我的话，眼眶瞬间就红了。

她小跑到沈聿舟身边，哽咽着解释。

对不起，苏老师，都怪我，是我太紧张了。

我这就跟主任申请，退出沈老师的小组，你千万别和沈老师生气。

沈聿舟看着她泫然欲泣的模样，眉头皱了起来。

他转过头，语气里带上了一丝责备。

清许，她只是个实习生，你跟她计较什么?

这件事到此为止，我先送薇薇回去，她今天受了不小的惊吓。

我看着他很自然地接过林薇薇手里的包，带着她朝停车场走去。

我的心，在那一刻沉到了谷底。

他甚至都没有问我一句，累不累。

3、

回到医院，气氛压抑得让人窒息。

一进沈聿舟的办公室，他就从背后环抱住我，下巴抵在我的肩上，声音里满是安抚的意味。

清许，我知道你委屈了。

林薇薇的父亲是医院新设备的主要投资人，我不能不卖他这个面子。

我转过身，直视他的眼睛。

所以，这就是你让她取代我，还拿走那把刀的理由?

那把刀，是我们共同的恩师在我们毕业时赠予的，象征着我们技术与精神的结合。

沈聿舟愣了一下，似乎没想到我最在意的点在这里。

他忽然笑了，眼神里流露出一种你真孩子气的无奈。

他伸手抚摸我的头发，语气轻柔。

清许，你忘了?林薇薇也是恩师最疼爱的晚辈，恩师当年也很看好她。

我让她接触那把刀，是想让她感受一下恩师的期望，激励她进步。

至于一助的位置……

他顿了顿，表情变得前所未有的认真。

那只是让她短暂体验一下，为的是让她明白差距，以后才会更尊敬你这个老师。

我的身边，手术台上，永远只有你一个苏清许。

他的解释听起来天衣无缝，将一切都归结于为了事业和人情。

我当初选择沈聿舟，不仅因为他卓越的才华，更因为我们是能将后背交给彼此的战友。

他看着我神色稍缓，便将我拉到怀里。

清许，别胡思乱想了。

林薇薇只是一个需要我们关照的晚辈，一个过客而已。

现在，你才是这个科室真正的技术核心。

他描绘的蓝图暂时压下了我心头的火，但我知道，林薇薇绝不会就此罢休。

我以为她会收敛锋芒，等待时机，没想到她的反击来得如此之快，如此张扬。

4、

我的内部邮箱收到了一封匿名邮件，标题是技术讨论青年医师的未来在何方?

点开链接，是院内医疗论坛的一个热帖。

帖子内容是一张照片，林薇薇穿着白大褂，脸上是抑制不住的喜悦。

她一手拿着那把本该属于沈聿舟的特制手术刀，另一手举着一张金光闪闪的邀请函——伦敦国际心外科研讨会的邀请函。

配文极具暗示性: 前辈说，天赋比经验更重要，他会为我的未来扫清一切障碍。

那一瞬间，我只觉得血液冲上了头顶，愤怒得几乎要捏碎鼠标。

这就是他口中的毫无关系?这就是他承诺的你才是核心?

我真想冲到他们面前，质问这一切。但理智告诉我，情绪化的对抗毫无用处。

我深吸一口气，打开电脑，将我为这次伦敦会议准备的全套 PPT 和手术视频录像全部整理了出来。

这些是我独创的苏氏微创瓣膜修复法的全部核心资料，也是沈聿舟能站上业界之巅的根本。

随后，我给院办主任发了一封邮件。

主任收到邮件时，几乎是从椅子上跳了起来，立刻给我回了电话。

苏医生，您……您确定要公开您的全部技术，还要办免费培训班?

我对着电话，语气平静却坚定。

是的，张主任。技术只有在交流和传承中才有生命力。

请您立刻以院办名义下发通知。

于是，当天下午，一则红头文件通告传遍了医院的每一个角落。

《关于开设〈苏清许医生微创瓣膜修复技术高级研修班〉的通知》轰动了全院。

通知里明确写着，本次研修班由苏清许医生亲授，全程免费，旨在提升我院青年医师的整体水平。

沈聿舟正在主持科室会议，手机被院办的电话打爆了。

他发来一条信息，字里行间充满了震惊和质问。

我只回了四个字: 培养人才。

去你的天赋论，我让你看看什么是技术壁垒

收到通知的年轻医生们彻底沸腾了，医院内部论坛的风向瞬间逆转。

苏神才是真神这才是大医生的格局为我们扫清障碍的只有苏医生

有了苏老师的技术，我的职称指日可待

很快，有人将林薇薇的帖子截图和医院的红头文件并排贴了出来，对比之下，充满了讽刺意味。

整个论坛都在讨论我的技术和即将到来的培训班，林薇薇的帖子彻底无人问津。

我听说，她把自己关在值班室里，哭得撕心裂肺，那张邀请函被她自己撕得粉碎。

5、

会议室的门被人从外面猛地撞开，发出砰的一声巨响。

沈聿舟满眼血丝，胸膛剧烈起伏，像一头被激怒的雄狮。

他的手上紧紧攥着手机，屏幕上赫然是我发布的免费高级研修班通知。

他一步步向我走来，每一步都像是踩在办公室凝固的空气上。

苏清许，你疯了吗

他的咆哮声带着难以置信的震怒。

谁给你的胆子，把我们最核心的技术，就这么公之于众

他将手机狠狠摔在我的办公桌上，指着我的鼻子质问。

你这是在自毁长城，你这是在破坏我们整个团队的未来

我静静地看着他，眼神没有一丝波澜。

然后，我缓缓地，将他摔在桌上的手机扶正。

沈聿舟，我只是在替你践行你当年的承诺。

我的声音平静得像一汪深潭，听不出任何情绪。

你说过的，要为医院培养更多优秀的人才，要毫无保留地将技术分享出去，这样才能推动整个心外领域的发展。

我甚至还模仿着他当初在全院大会上意气风发的语调。

技术，只有在分享和交流中才能不断进步，不是吗，沈主任?

他被我的话堵得脸色一阵青一阵白，嘴唇翕动着，却一个字也说不出来。

那些他用来给自己镀金的场面话，此刻变成了抽向他自己脸颊的耳光。

他第一次在我面前，感到了那种掌控力正在流失的失控感。

我命令你，立刻取消这个什么狗屁培训班

恼羞成怒之下，他换上了命令的口吻，那是他过去对我颐指气使时惯用的语气。

我轻轻地笑了一声，带着毫不掩饰的嘲讽。

抱歉，沈主任，我拒绝。

我站起身，与他对视，一字一句地告诉他。

这项技术，从理论构建到术式完善，每一个细节都是我独立完成的。

作为这项技术的唯一所有者，我有权决定如何使用它，去哪里使用它，以及……分享给谁。

我的话像一把冰冷的锥子，刺破了他最后的傲慢。

沈聿舟的表情僵住了，他试图用我们过去的情分来软化我。

清许，我们这么多年的感情，我们一起奋斗了那么久，你不能因为一时赌气就……

他的话语里，依然透露出那种高高在上的施舍与控制。

他仍然固执地认为，我只是在闹脾气，在等着他来哄。

就在这时，我的手机响了。

我看了一眼来电显示，嘴角勾起一抹意味深长的弧度。

我当着沈聿舟的面，按下了接听键，并且开启了免提。

一个沉稳而洪亮的声音从听筒里传来，带着毫不掩饰的欣赏与诚意。

是苏清许医生吗?我是市一院的李院长。

苏医生，我代表市一院，正式向您发出邀请。

我们愿意为您提供一个完全独立的、以您名字命名的心外科微创技术研究中心。

所有设备、人员、资金，全部由院方承担，您拥有百分之百的自主权。

另外，我们还将提供一套专家楼的住房，以及解决您所有的后顾之忧。

李院长开出的每一个条件，都像一颗重磅炸弹，在安静的办公室里炸开。

这些条件，是沈聿舟永远不可能给我，甚至想都不曾想过的。

我瞥了一眼身边的男人。

沈聿舟脸上的表情，在短短几十秒内，完成了从震怒到错愕，再到惊慌失措的转变。

他死死地盯着我的手机，眼神里充满了恐惧。

他终于意识到，我不是在赌气。

我不是在等他回头。

我是真的，准备好随时离开他，去开创一个完全属于我自己的天地。