搬进红砖老楼的第三个月，我才真正看清楼道里的霉斑。
它们像片褪色的地图，从三楼转角蔓延到我家门框，阴雨天会泛出潮湿的腥气，像浸了水的旧书。
对门的张老太总说这是“老房子的魂”，说这话时她手里的搪瓷缸子会在石桌上磕出轻响，缸沿结着圈深褐色的茶垢，和她皱巴巴的手指一个颜色。
张老太是楼里的“活历史”。
退休前在罐头厂洗瓶子，退休后搬个小马扎守在楼道口，给三只流浪猫喂剩饭。
她嗓门亮得能穿透三层楼板，骂猫时像在训孙子：“黑煤球！
又抢三花的鱼肠！”
猫们却不怕她，总在她脚边蹭来蹭去，把她蓝布裤腿蹭得沾满白灰。
变化是从上个月开始的。
先是她不再骂猫了。
那天我下班回来，看见三只猫蹲在她脚边，喉咙里发出嗬嗬的声，像被捏住了脖子，而她手里捏着的不是剩饭，是团半透明的东西，在暮色里泛着黏腻的光，像泡发的琼脂。
“张老太，喂新粮呢？”
我停下脚步。
她猛地转头，路灯在她脸上投下深沟似的阴影，眼睛亮得吓人——那不是老人该有的浑浊，是种玻璃珠似的反光，连瞳孔都泛着浅灰，像蒙了层雾。
“它们不爱吃旧的了。”
她的声音像生锈的铁门轴在转，“小李，你闻这味儿，鲜得很。”
我后颈的汗毛瞬间竖了起来。
那东西根本没有味道，或者说，它的味道像空气本身，却带着种说不出的压迫感，让我想起小时候在河沟里捞到的、泡得发白的死鱼。
从那天起，张老太的小马扎挪到了楼道深处。
她不再喂猫，改成搬着那盆快枯萎的绿萝站着，一站就是半天。
绿萝是她去年搬来的，叶片黄得像腌菜，如今却以诡异的速度返青，叶片肥厚得发亮，叶脉在阳光下透着青灰色的光，像无数根缠在一起的细血管。
更怪的是楼里的气味。
以前是霉味混着各家的饭菜香，现在总飘着股甜腥气，像烂熟的桃子混着铁锈，尤其在张老太家门口最浓。
有天半夜我被尿憋醒，听见门外传来“沙沙”的声，像有人用指甲刮水泥地。
透过猫眼往外看，楼道灯忽明忽暗，张老太正蹲在我家门口，手里拿着把小铲子，一下下往我门缝里填土——是她绿萝盆里的土，黑得发油，还沾着几根细长的根须。
“张老太！
你干什么？”
我隔着门吼。
她停了手，慢慢站起来。
楼道灯刚好闪了一下，我看见她脸上沾着土，嘴角却咧开个僵硬的笑：“给你种点好东西，你看我的绿萝，多精神。”
第二天我找物业投诉，穿蓝制服的小伙子敲了半天门，张老太才开。
她把绿萝摆在玄关，叶片几乎要垂到地上，花盆里的土堆得像座小坟，上面插着根白生生的东西，看着像根手指骨。
“老人家就是喜欢摆弄花花草草。”
小伙子打圆场，临走前偷偷拽我到楼梯口，“这楼邪乎得很。
上周三楼刘叔说，半夜看见张老太在楼下烧纸，纸灰里飘着猫毛。”
我开始失眠。
总觉得有双眼睛在盯着我，尤其在我盯着电脑屏幕时，眼角的余光里总晃过片青灰色。
有天我壮着胆子往张老太门口放了个摄像头，第二天回看时，画面在凌晨三点突然扭曲——不是信号问题，是镜头像被什么东西裹住了，画面变成团模糊的绿，隐约能看见无数细小的光斑在动，像被按在水里的萤火虫。
而录音里只有种黏腻的“咕嘟”声，持续了整整两个小时。
我决定搬家。
收拾行李时，发现窗台多了片绿萝叶，边缘还在微微颤动，像刚被摘下来。
叶背的纹路里嵌着点黑色的东西，仔细看竟是半只蚂蚁，被根透明的细丝缠在叶脉上，丝的另一头钻进墙缝里，拽出来时带出串白色的黏液，像拉成丝的胶水。
那天傍晚，我撞见三楼刘叔站在楼道口。
他背对着我，肩膀僵硬得像块木板，手里也捧着盆绿萝，叶片和张老太的一模一样，青灰得吓人。
“刘叔？”
我喊了一声。
他慢慢转头，我看见他后颈的皮肤下有什么东西在动，像条细蛇在皮下钻，而他的眼睛——左眼泛着和张老太一样的浅灰色，右眼的位置陷下去个黑洞，边缘还沾着点湿土。
“它说……要多晒晒太阳。”
刘叔的声音含混不清，像嘴里塞着棉花。
他举起绿萝，花盆里的土簌簌往下掉，露出半截白色的触须，正慢慢往他手腕上缠。
我疯了似的往楼下跑，撞到了刚回来的张老太。
她怀里抱着个黑塑料袋，袋口没扎紧，露出只毛茸茸的爪子——是那只叫“黑煤球”的流浪猫，爪子己经僵硬了，指甲缝里还嵌着点青灰色的叶片。
“跑什么？”
她把塑料袋往我面前递，“刚腌好的，给你尝尝。
刘婶说比上次的嫩。”
我这才想起，隔壁王婶上周摔断了腿，现在还在医院。
而张老太说的“刘婶”，三个月前就去世了。
夜里我被冻醒，发现窗户不知什么时候开了。
冷风卷着片绿萝叶飘进来，落在我的枕头上。
叶尖的黏液蹭到我的脸颊，冰凉刺骨。
我猛地坐起来，看见窗帘后面站着个黑影，青灰色的光从缝隙里透出来，像无数只眼睛在眨。
“你的眼睛……比花盆里的亮多了。”
张老太的声音从黑影里钻出来，黏腻得像刚化的糖。
我摸到枕边的水果刀，朝黑影挥过去，却只砍到团软乎乎的东西，像砍在泡发的海带里。
黑影里传出“嘶嘶”的声，无数根透明的触须从窗帘后涌出来，缠上我的脚踝，带着泥土的腥气往我皮肤里钻。
余光里，我看见床头的墙壁在动。
不是幻觉，墙皮像块被泡软的面包，慢慢鼓起来，裂开无数道细缝，每道缝里都嵌着片青灰色的叶子，叶片上的光斑正慢慢聚成眼睛的形状。
“它们需要新的土壤。”
张老太从黑影里走出来，她的脸己经看不清了，五官的位置都长着半透明的叶片，根须从眼眶里钻出来，缠在她的下巴上，“你看刘叔，他的土最肥。”
我终于明白那股甜腥气是什么了。
是腐烂的肉体混着植物的根须，是楼道里消失的猫，是医院里“摔断腿”的王婶，是所有被种进花盆里的“新土壤”。
我用刀割断脚踝上的触须，触须落地后像蚯蚓似的扭动，很快钻进地板的缝隙。
张老太发出尖细的嘶鸣，无数叶片从她身上爆出来，像朵突然绽放的鬼花。
我趁机冲出卧室，却看见客厅的地板上爬满了根须，它们从门缝里钻进来，在地上织成张绿色的网，网眼里嵌着无数细小的眼球，正齐刷刷地盯着我。
“别跑呀。”
刘叔的声音从门口传来，他的半个身子己经变成了绿萝，根须从衣领里钻出来，缠在门框上，“我们会好好‘养’你的。”
我撞开他冲下楼，楼道里的灯全灭了，只有每户门口的绿萝在发光，青灰色的光把楼梯照得像条通往地狱的通道。
张老太的声音在身后追：“你的眼睛……会让它们长得更旺……”跑到一楼时，我看见那三只流浪猫蹲在门口，它们的肚子鼓鼓的，正低头啃着什么。
月光从破窗照进来，我看清了——是半截人的手指，指甲涂着红色的指甲油，和王婶常涂的那个颜色一模一样。
猫们抬起头，眼睛亮得像两颗泡在黏液里的玻璃珠。
它们喉咙里发出嗬嗬的声，慢慢朝我围过来。
我最后看了眼那栋老楼，三楼的窗户亮着青灰色的光，像只巨大的眼睛在黑暗里眨了一下。
而张老太的声音，像根细藤，顺着我的脚踝，慢慢缠上我的脖子：“别急，我们会等你回来的。
毕竟……你是最好的‘肥料’呀。”
最新评论