六月的风卷着栀子花的香气掠过帝光中学的校门，烫金的校徽在阳光下折射出刺眼的光。
黑子哲也站在人流边缘，指尖捏着一张陌生的入学通知书，指腹因用力而泛白。
这不是他熟悉的帝光。
记忆里的帝光校门总是围着叽叽喳喳的低年级学生，讨论着篮球部那五位如同太阳般耀眼的前辈——但此刻，往来的新生脸上只有对陌生环境的好奇，没人提起“奇迹的世代”，更没人在看到他时露出“啊，是那个没存在感的黑子”的习以为常。
口袋里的手机屏幕暗着，既没有桃井五月发来的“哲也快到了吗？
大家在篮球馆等你”的消息，也没有显示他原本世界的时间。
唯一的线索是这张通知书：照片上是十六岁的自己，短发柔软，眼神干净，姓名栏印着“黑子哲也”，入学班级是一年A班。
时空像是被硬生生撕开一道缝，把他从那年的夏天，扔回了刚入帝光的起点。
而这个世界，似乎从未有过“黑子哲也”的存在。
“同学？”
一个清亮的声音在耳边响起，带着点少年人特有的跳脱。
黑子转过头，撞进一双笑起来弯成月牙的眼睛里。
对方有着耀眼的金发，校服外套随意地搭在肩上，领口松开两颗扣子，浑身都透着“引人注目”西个字——是黄濑凉太。
只是这时候的黄濑，看向他的眼神里没有熟稔的亲昵，只有纯粹的好奇，像发现了什么新奇的小动物。
“你也是新生吗？”
黄濑凑近了些，微微歪着头打量他，“怎么一个人站在这里？
报到点在那边哦，我刚才看到老师在叫名字呢。”
他抬手往教学楼的方向指了指，指尖的指甲修剪得干净圆润。
黑子沉默了两秒，才找回自己的声音，很轻，像怕惊扰了什么：“……谢谢。”
“不用不用！”
黄濑摆摆手，笑得更灿烂了，“我叫黄濑凉太，一年A班的！
你呢？
也是A班的吗？”
“黑子哲也。”
他报上名字，看着黄濑脸上闪过一丝惊讶，随即变成了然的笑意。
“黑子哲也？”
黄濑重复了一遍，尾音微微上扬，“名字和人一样特别呢，像……像透过树叶的影子，很安静的感觉。”
他挠了挠头发，似乎在为自己这个比喻有点不好意思，“走吧走吧，我带你去报到，不然一会儿老师该念漏你的名字了。”
说着，他很自然地拉起黑子的手腕。
少年的手心温暖干燥，带着阳光晒过的温度。
黑子下意识想挣开——在他原来的世界，除了家人和篮球部的伙伴，很少有人会这样首接地触碰他——但黄濑的力道很轻，拉着他往人群里走时，还不忘回头叮嘱：“跟紧我哦，这里人好多，不小心就会走散啦。”
穿过喧闹的走廊，黄濑熟门熟路地找到了一年A班的报到处。
负责登记的老师正埋头整理文件，桌前围着几个家长，根本没注意到角落里的两个新生。
黄濑轻咳一声，提高了音量：“老师您好，我们是一年A班的新生，黄濑凉太和黑子哲也，来报到。”
老师抬起头，推了推眼镜，在名单上划掉两个名字，又递给他们两张标着座位号的纸条：“找到自己的座位坐下吧，开学典礼十分钟后开始。”
黄濑接过纸条，眼睛一亮：“欸！
黑子你就坐在我旁边耶！
太巧了吧！”
他把其中一张递给黑子，上面用红笔写着“3组6号”，旁边正是“3组5号 黄濑凉太”。
黑子捏着那张薄薄的纸条，指尖传来纸张粗糙的触感。
这不是巧合。
命运像是在开玩笑，又把他们安排在了一起，只是故事的开端，己全然不同。
走向教室的路上，黄濑几乎没停过嘴。
他说自己是因为憧憬帝光的篮球部才来的，说听说篮球部有几位超厉害的前辈，虽然还没见过，但“肯定像漫画里的主角一样帅”；他说自己不太擅长记路，刚才找报到点的时候绕了好几个圈；他说黑子你好安静啊，是不是不太习惯人多的地方？
黑子偶尔应一声“嗯”，更多时候只是听着。
他看着黄濑生动的侧脸，看着阳光穿过走廊的窗户，在他金发上跳跃，忽然想起另一个世界的黄濑——总是追在他身后喊“小黑子”，会抱怨“青峰前辈好凶”，会在输掉练习赛时红着眼圈说“我还不够强”。
这个世界的黄濑，好像……更活泼一点，也更像个普通的、对未来充满期待的新生。
教室里己经坐了不少人，喧闹声此起彼伏。
黄濑拉着黑子穿过课桌间隙，在靠窗的位置坐下。
他刚放下书包，就又凑过来，小声问：“黑子，你会打篮球吗？
我刚才听老师说篮球部今天下午有新生体验活动哦！”
黑子握着笔的手顿了顿。
篮球。
这个词像一颗投入静水的石子，在他心底漾开一圈圈涟漪。
他想起篮球馆里熟悉的木质地板味，想起赤司精准的指挥，青峰势不可挡的突破，绿间百发百中的三分，紫原看似散漫却总能卡位的篮板，还有黄濑越来越精湛的模仿……以及，他自己那被称为“消失的幻影”的传球。
在这个没有他的世界，那五个人的篮球，是什么样子的？
“……会一点。”
他低声回答，视线落在窗外。
操场上，几个穿着篮球服的高年级学生正在投篮，动作利落，却透着一种难以言喻的疏离感——没人配合，没人传球，只是各自练习着，像五颗独自旋转的星球。
黄濑没注意到他的失神，兴奋地拍了下手：“那太好了！
下午一起去看看吧？
说不定能见到那些厉害的前辈呢！”
黑子抬起头，对上黄濑期待的眼神，轻轻点了点头。
开学典礼的铃声响起时，阳光恰好越过窗台，落在他摊开的笔记本上。
空白的纸页上，他无意识地写下两个字：“篮球。”
也许，这是他能重新找到“位置”的唯一方式。
在这个错位的世界，以一个全新的身份，重新靠近那些本就刻在他生命里的人。
最新评论