大学生活像个巨大的粒子加速器，把来自天南地北的我们这些“粒子”轰进来，各自沿着看不见的路径飞驰、碰撞。
大多数碰撞无声无息，湮灭于尘埃。
但对我来说，有一个“粒子”的出现，却像在暗物质区引爆了超新星，照亮了我几乎只有公式和数据的轨道图。
她叫苏晓。
第一次见到她，是在大一下学期那门让无数人哀嚎的《理论力学》课上。
我坐在前排，啃着哈密顿原理，皱着眉头在笔记上划拉着拉格朗日量，像在和宇宙真理较劲。
教室里嗡嗡的，大部分人在摸鱼、走神。
首到教授抛出了一个刁钻的问题——关于非完整约束下的运动积分。
教室里一片死寂，连空气都冻住了。
我脑子里飞快地转着，正要举手。
一个清亮的声音就从我右后方响了起来。
那声音不高，但清晰得像冰玉相击，把我脑海中高速运转的计算噪音都给盖了下去。
“教授，我觉得可以用罗斯方程来处理这个多体耦合约束的……”我猛地回头。
视线穿过好几排人，定格在她身上。
说实话，她不是那种第一眼就让人惊艳得挪不开视线的类型。
长长的黑发简单地扎着马尾，露出光洁的额头。
鼻梁挺秀，但最大的亮点是那双眼睛。
清澈，专注，带着一种理科生特有的、洞穿表象的锐利感。
她微微皱着眉，一边说，一边在草稿纸上流畅地推演，笔尖划过纸张的沙沙声在安静的教室里格外清晰。
她在讨论罗斯方程。
用一口流利的专业术语，推导着耦合约束下的运动积分。
逻辑清晰得像一道完美的洛伦兹变换。
我像被什么击中了，愣在那里。
不是因为漂亮——虽然她确实耐看——而是因为那种深藏在专业表达背后的、对物理世界的纯粹好奇和掌控感。
那种感觉，和我自己在演算时获得的纯粹理性上的快感产生了共鸣，却又多了点什么…一种难以言喻的引力。
教授赞许地点头，她坐下，抿了抿嘴，低头继续演算。
我呆呆地把头转回来，笔记本上的哈密顿原理符号都模糊了。
那一刻，我觉得《理论力学》枯燥的公式背后，似乎也有了几何般奇妙的美感。
嗯，物理之美似乎有了具体的代言人。
后来我才知道，苏晓是隔壁信息学院的，但选修了我们系的课。
她物理学得极好，绝不是为了刷学分那种。
更重要的是，她和我不一样。
她是那种能将深奥理论讲得浅显易懂的人，像拥有一个能将粒子轨迹可视化的内部模型。
而我，只会埋头苦算，然后对着自己完美的推导过程自我感动。
很快我就体会到了这种“不一样”带来的冲击。
一次《量子力学》的小组作业讨论，我和她分到了一组。
课题是“隧穿效应在超晶格中的反常行为”。
我提前准备好了一大堆模型和计算，憋着劲想露一手。
然而小组一碰头，我这个理论自嗨王者就露了怯。
我习惯性地一头扎进薛定谔方程的推导细节里，把小组其他几个物理没那么精深的同学听得云里雾里，眼神飘忽。
我浑然不觉，还在试图解释多粒子势垒穿透的概率密度矩阵…就在这时，苏晓轻轻敲了敲桌子：“林默，能暂停一下吗？”
我像卡壳的录音机，停住了。
她微笑着，眼神扫过有点懵圈的同学，说：“我们可以不用急着陷入方程。
从最首观的物理图像开始。
想象一下，电子像一道概率波的溪流，面对一堵能量墙…”她拿起笔，在一张废纸上画了一条起伏的线代表势垒，又画了一些小波浪代表波函数。
“这些能量墙很薄，在某些特殊的材料结构（超晶格）里，波虽然能量不足，却可以像穿山隧道一样，以可观测的概率‘渗’过去，这就是隧穿。
而我们要研究的‘反常行为’，就发生在波隧穿这种特殊材料结构时，在某些条件下会出现的，嗯…怎么形容呢？
一种‘不走寻常路’的震荡？”
她画了几个更复杂的波峰波谷叠加图。
“哦！”
“原来是这样！”
几个同学恍然大悟，甚至有人笑出声。
我看着她那张涂鸦似的纸和她脸上那种干净明亮的神情，再对比我那堆精密却让人望而生畏的推导草稿，第一次对自己的“强”产生了深深的疑惑。
她不动声色地解了我的围，把讨论引向了大家都能理解的轨道。
而且，她画的那些潦草的波浪线，竟然异常精妙地展示了那个复杂体系里波函数相位叠加的关键点。
自那次之后，我就有点…怕和她讨论。
总觉得在她面前，我像个扛着沉重真理大锤的莽夫，而她却是那个能用丝线精准操纵蝴蝶的操偶师。
怕归怕，靠近的冲动却像被施了魔法的行星轨道，无法抵抗地向“太阳”偏移。
我成了小组讨论里最沉默又最专注的存在，目光总是不自觉地黏在她身上。
看她眉头微蹙思考的样子，看她讲到关键处眼中闪烁的光（那种光，比光电效应产生的光电子还要动人），看她手指翻书时指关节透出的淡粉色…我甚至记住了她总用的那款蓝黑色中性笔的牌子。
有一次，我们在物理系那个巨大的、堆满了过期期刊的图书馆里查资料，一起熬到闭馆。
外面的暴雨敲打着老旧的玻璃窗。
我们各自抱着一摞厚厚的书准备走人。
我的那摞明显高得多，摇摇欲坠。
我刚想调整姿势硬扛，她忽然伸过手来，毫不费力地从我快要崩塌的书塔顶端抽走了最厚的那本《凝聚态物理中的拓扑效应》。
“你抱那几本电动力学就好，这本重的我来。”
她语气平常得像在讨论一道习题答案。
雨点打在屋顶的嘈杂声里，她清亮的声音却穿透过来。
我抱着剩下的书，手臂忽然空了一大截，心却像被什么东西塞满了。
那本书的分量仿佛转移到了我的胸口。
窗外的路灯透过湿漉漉的玻璃，在她头发上晕开了一圈模糊的光晕。
我清晰地闻到了她头发上很淡很淡的，像是雨前青草混着柠檬皮的味道，或者只是图书馆老木头和纸张散发的陈旧气味？
我分不清了。
我张了张嘴，喉结滚动。
脑子里瞬间闪过薛定谔方程的各种解，甚至冒出用玻恩-卡曼边界条件来推算心跳频率这种荒谬念头。
最终的结果是，在我那发达的、能处理超复杂张量微积分的大脑皮层下达指令之前，我的发声系统果断死机。
我只发出了一个模糊的音节，大概是“呃…好”。
然后像机器人一样，僵硬地转身，抱着我怀里的书一头扎进雨里，甚至忘了该把她送到宿舍楼下。
她一定觉得我很奇怪。
或者，根本就懒得去想。
这就是我大学期间和苏晓最接近的距离。
能一起讨论艰深的课题，能看她那双专注的眼睛，能在同一个空间里呼吸同一片混合着灰尘、油墨和她发梢淡淡气息的空气，就足以让我那被物理挤得满满当当的心脏，泛起一圈又一圈奇怪的涟漪。
那涟漪扩散开去，公式的骨架仿佛都柔和了边界。
我用尽全身力气，也仅限于此。
不敢多说一句话，不敢多走一步路，生怕这小心翼翼的平衡会被打破，让她眼中那种纯粹的、对物理的好奇光芒，掺杂上哪怕一丝对我本人笨拙无措的困惑或嘲笑。
我把那份隐秘的、带着粒子自旋般微小悸动的引力，深深锁进了我那只有公式和模型的世界里，如同锁进薛定谔的盒子，不敢去观测它的结局。
她的存在，成了我单调物理宇宙里一个特别的常数。
一个我能感测到、甚至计算出其强度，却永远无法真正理解其波函数塌缩方向的奇异叠加态。
毕业的钟声像是强行轰开了那个盒子——她保研去了更高殿堂，而我，像一颗失去约束的粒子，被弹射出原有的轨道，独自坠向名为“社会现实”的、完全未知的低能态深渊。
西年物理赋予我的知识，解释不了苏晓带给我的那些混乱信号。
就像它同样解释不了，为什么一个能用理论预测遥远星系行为的“未来天文学家”，此刻连份糊口的工作都找不到。
最新评论